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    Sinopsis


     


    ¿Cómo podría una simple huérfana capturar el corazón de un duque?


     


    Secuestrada por un hombre cruel, Amber consigue escapar a través de una tormenta. Atemorizada, se refugia en el bosque, sin imaginar que acabará en la mansión del poderoso Duque de Conroy. Muda por el trauma y temerosa de ser descubierta por su secuestrador, decide no contar nada de su secuestro y acepta un puesto de sirvienta al cuidado de la abuela del Duque.


    Dorian Henry, Duque de Conroy, es un solitario viudo que se culpa de la trágica muerte de su esposa y de su padre. Su única alegría es su hija pequeña Pearl, hasta que aparece en su vida una mujer misteriosa incapaz de hablar, pero que se gana su cariño, y poco a poco su corazón.


    El peligro sigue acechando a Amber, queriéndola apartar de todo lo que ella ama. Incluso del Duque que ha conseguido enamorarla y darle esperanza.
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    L a tormenta azotaba la campiña del sur de Inglaterra y Amber temía por su vida. El suelo era puro barro, estaba resbaladizo y sus pisadas salpicaban por todas partes. Corría entre los arbustos, jadeando y sin preocuparse de que las ramas le rasgaran la ropa y la piel. No le importaba que lloviera a cántaros ni que todo se iluminara con gloriosos relámpagos y truenos.


    Al mirar hacia atrás, comprobó que la luz se alejaba y, aunque el pecho le ardía por la necesidad de oxígeno, no dejó de correr. Una voz en su interior le decía: «Está bien, lo has conseguido. Siéntate. Descansa». Sin embargo, la ignoró y siguió adelante, a pesar de que el frío le entumecía las piernas. Entonces, escuchó otra voz más fuerte que la animaba: «Casi has llegado». 


    No sabía dónde estaba, solo que se había escapado del carruaje en la carretera que conducía a Londres, poco después de pasar por Camden. La acuciante necesidad de sobrevivir la obligó a seguir corriendo, a cruzar arroyos y saltar vallas en las granjas hasta que pudo descansar bajo un pequeño puente.


    Tenía la ropa mojada y temblaba, abrazada a las rodillas mientras movía las piernas para entrar en calor. No entraba en calor; era como si todo su cuerpo se hubiera helado. Se quedó allí acurrucada, con el frío de la noche alrededor y oyendo la furia de la tormenta. De nuevo pensó que moriría en aquel lugar. 


    De repente, decidió que aquello no iba a pasar. Se levantó con dificultad y se dio cuenta de que había perdido los zapatos en uno de los charcos que había atravesado, por eso descubrió que no tenía sensibilidad en ninguno de los dedos de los pies, aunque era demasiado tarde para preocuparse, solo tenía que seguir avanzando hasta llegar a un lugar seguro. 


    No tenía ni idea de dónde se encontraba, pero cuando llegó al camino, vio las luces de una mansión en lo alto de una colina, que se alzaban en la distancia como un faro.


    Otro relámpago iluminó la negra lluvia y supo que tenía que refugiarse allí. Aceleró el paso por el largo y sinuoso camino, cada vez le costaba más y, a pesar de que el final de su carrera estaba cerca, no tuvo fuerza para continuar y se encontró cayendo. Agotada su capacidad de resistencia, se desplomó contra el suelo en mitad de un chapoteo.


    Se quedó tendida, con la lluvia martilleando su frente. Al mirar al frente, observó una luz oscilante de una lámpara de aceite que bajaba desde la casa, balanceándose con cada paso de su portador. Abrió la boca para gritar que no siguiera acercándose, pero de sus aterrorizadas cuerdas vocales no salió sonido alguno; en lugar de eso, se sintió impotente, completamente agotada, derrotada y desesperada ante la llegada de la persona que avanzaba con la luz.
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    L os relámpagos iluminaban el cielo en arcos terroríficos, atravesando las habitaciones vacías con una luz azulada. Al duque de Conroy le gustaba contemplar las tormentas, primero los brillantes rayos de luz y después, esperando siempre con paciencia, a que el estruendo del trueno sacudiera las paredes de su mansión.


    El Duque agitó su brandy en el vaso y dejó que el aroma ascendiera hasta sus fosas nasales. Era bien parecido, aunque su gesto solía mostrarse sombrío. Tenía el pelo castaño oscuro, y su mandíbula fuerte se complementaba a la perfección con sus facciones angulosas. 


    Volvió a caer un rayo y él dio un pequeño respingo ante su repentina aparición. Cuando se desvaneció y el trueno retumbó, sonrió ante sus propios nervios. De nuevo se estremeció cuando una puerta se abrió detrás de él.


    —¡Padre, padre... tengo miedo! —gritó su hija, entrando en la habitación en camisón y corriendo descalza sobre el suelo de roble—. ¡Padre! —Se abrazó a sus piernas, mientras observaba con terrorífica fascinación los cortes que se hacían en el cielo.


    —Ven, Pearl —la llamó, dejando el brandy para levantar a su hija y estrecharla contra su pecho—. Solo es una tormenta. Estamos a salvo, tú y yo.


    —Hace mucho ruido. —Ella abrió mucho los ojos y se aferró al largo cuello de su chaqueta—. Las paredes de mi habitación tiemblan.


    —Y las mías también, querida. —Empezó a mecerla en sus brazos—. Tranquilízate. —Acarició su pelo mientras la sostenía abrazada—. Pesas mucho. Estás muy mayor —gruñó con una sonrisa y agitándola en sus brazos—. Quién diría que una niña de cinco años podría ser tan grande y fuerte.


    —Lo siento, Excelencia... —se disculpó una de las sirvientas que había perseguido a Pearl por los pasillos.


    Enseguida llegó la institutriz e inclinó la cabeza en una reverencia. Ambas jadeaban por el esfuerzo de la carrera. 


    El Duque levantó la mano para pedir silencio y señaló con la cabeza a la niña dormida sobre su hombro. La joven sonrió al bondadoso padre, que, a pesar de sus otros defectos sociales de los últimos tiempos, siempre ponía a su hija en primer lugar.


    —No pasa nada —susurró—. Parece que lo tengo controlado.


    El duque de Conroy se paseaba lentamente por su elegante casa, mientras cantaba suavemente al oído de su hija canciones de su época de soldado, porque no recordaba las nanas que solía cantar su madre.


    «Hay cuarenta chelines en el tambor, para los voluntarios que se alisten y luchen contra el enemigo, sobre las colinas y más lejos. Cuando el deber me llame, debo ir, para enfrentarme a otro enemigo y, parte de mí, siempre se perderá, por las colinas y lejos», repitió el estribillo.


    —¿Eres tú, Dorian? —Se escuchó la voz de una anciana desde uno de los salones de la parte delantera de la mansión. 


    Él vio que estaba sentada junto a la chimenea, donde ardía un pequeño fuego. A su lado, alumbraba la estancia una lámpara de aceite.


    —¿Qué hace levantada, abuela? —preguntó en voz baja, sin dejar de mecer a Pearl de un lado a otro.


    —Buscaba algo, pero he olvidado el qué —explicó la mujer, después de agitar las manos en el aire. Giró la cabeza, miró a la niña dormida en brazos de su nieto y alzó las cejas—. ¿Qué hace todavía levantada? No puede seguir comportándose así. Será una dama mucho antes de que se dé cuenta.


    —Le daba miedo la tormenta —replicó él y se sentó a su lado. 


    —A mí me daban miedo las tormentas cuando era niña y me quedaba sentada en mi cama, silenciosa como una tumba. Con cada trueno, daba un salto como una liebre, pero nunca me levantaba y corría por la casa ¡Cielos, no! No puedes permitirle que se salte las reglas que decida, será desastroso para su educación.


    —Es una niña, déjalo estar. —Intentó zanjar el tema.


    —No será una niña por mucho tiempo y no tiene una madre que la guíe. No puedes seguir utilizando el accidente...


    —¡Basta! —espetó el Duque—. No quiero hablar de eso.


    Mildred dejó escapar un largo suspiro y miró hacia el fuego que crepitaba en el hogar de ladrillos. Tras un momento de silencio, otro trueno sacudió el lugar y Pearl se despertó de un salto, con los ojos muy abiertos y sobresaltada.


    —¡Abuela! —Saltó del regazo de su padre y corrió hacia la anciana que transformó su rostro con una amplia sonrisa. 


    Nadie en la mansión se atrevía a negarle algo a la pequeña Pearl.


    —Hola, hija mía —la saludó con cariño, permitiendo que la niña se subiera al gran sillón que ocupaba.


    —¿Usted también tenía miedo de la tormenta? —preguntó de forma inocente, abrazándose a las piernas de la mujer.


    —Sí, igual que tú —reconoció ella—. ¡Oh! Cuidado con mis viejas piernas, querida.


    —Ven —la llamó su padre—. Ahora regresaremos a tu cama, esta vez hasta que amanezca. Di buenas noches a tu abuela.


    —¡Buenas noches! —deseó antes de bostezar.


    A Mildred le brillaron los ojos al contemplar a su bisnieta.


    Dorian la llevó a su habitación y comprobó que ya dormía cuando la arropó con las mantas. La vio acurrucarse y salió del dormitorio, sintiendo aquella pizca de felicidad rara que le perseguía cuando estaba cerca de su pequeña. Era un sentimiento cálido que echaba de menos.


    Otro trueno retumbó por los pasillos de la mansión y su felicidad desapareció de un plumazo.


    Sumido de nuevo en su tristeza, arrastró los pies hasta el salón del segundo piso y tomó su copa de brandy. Se sentó en su silla y continuó observando los brillantes destellos de luz a través del cielo.


    Acababa de acomodarse cuando oyó el débil sonido de unos gritos. Agudizó el oído y, efectivamente, eran gritos. 


    La lluvia caía a cántaros, golpeando el suelo y convirtiendo la tierra en charcos de barro. Oyó que el señor Coleman, el capataz, llamaba a algunos mozos de cuadra. ¿Quizá uno de los caballos había salido disparado de la cochera, asustado por la tormenta?


    Dorian, cada vez más intrigado, apuró su brandy y se levantó para investigar.


    Al atravesar la sala de estar y entrar en el salón, se encontró con el mayordomo, que tenía todo el aspecto de haberse vestido deprisa. Estaba empapado por la lluvia e iba muy abrigado.


    —Svenson, ¿qué ocurre ahí fuera? ¿Se ha escapado un caballo?


    El hombre tomó aliento y enderezó su uniforme. 


    —El señor Coleman me ha informado de que han encontrado a una mujer en el camino de la finca.


    —¿A una mujer? —Parpadeó, asombrado—. ¿En medio de esta tormenta? —Hizo un gesto con las manos hacia la lluvia atronadora que no paraba de repiquetear contra los cristales.


    —Está en mal estado, excelencia —añadió el mayordomo—. El señor Coleman ha bajado con el carro hasta el puente para recogerla.


    —¿Quién la ha encontrado?


    —El señor Dunlop, creo.


    —¿El cochero?


    —Sí, Excelencia.


    —Imagino que el hombre habrá bebido mucho y ella será alguna prostituta a la que abandonó en el puente, en lugar de pagarle el dinero que le correspondía.


    —Necesita ayuda, Excelencia, por lo que tengo entendido. —Miró con tristeza al Duque, consciente de que odiaba los vicios del cochero, tanto con la bebida y como con las mujeres—. ¿Rechaza ayudarla?


    —Por supuesto que no. No sería correcto, aunque sea inapropiado.


    Su conversación fue interrumpida por el traqueteo del señor Coleman y su tiro de dos caballos que se acercaba. 


    El señor Svenson recogió una manta que había dejado sobre una mesa y abrió la puerta al Duque, que se dirigió hacia la entrada. El carruaje se detuvo en el camino empedrado, justo cuando él descendía la majestuosa escalinata de la mansión. 


    El señor Coleman y el cochero bajaron del asiento del conductor.


    —Buenas noches, Excelencia —saludó el hombre, sosteniendo su lámpara de aceite por encima de su cabeza—. Siento molestarle tan tarde. —Subió al techo del coche y comenzó a desatar las correas que cerraban puerta del carruaje para que no se abriera con la tormenta.


    —¿Qué ocurre, Dorian? —se interesó Mildred desde la entrada.


    —No es nada, abuela. Entre en la casa —gritó.


    Ella no le hizo caso y salió seguida del ama de llaves. 


    —Dorian, ¿qué haces? Sé que aquí está pasando algo.


    Él miró al mayordomo y se encogió de hombros, dando a entender que lo había intentado.


    —El señor Dunlop ha encontrado a una mujer junto al puente, Excelencia —explicó el señor Svenson—. El capataz y él se han encargado de traerla.


    —¡Santo Dios! —jadeó la anciana—. ¿Una mujer bajo esta tormenta? ¿Cómo puede ser?


    —Buena pregunta, abuela —intervino Dorian—. Averiguaremos la verdad y la enviaremos por su camino, dondequiera que sea.


    —¿Qué te ocurre? —le regañó Mildred—. ¿Creía que eras un caballero? —Bajó apresuradamente los escalones para encontrarse con el señor Coleman que abría la puerta del carruaje. 


    Dorian sintió que se ponía colorado y se le crispaban las manos al ver que ella se hacía cargo y ayudaba a la mujer a salir a trompicones del carruaje.


    Estaba completamente empapada. La lluvia se había filtrado por su ropa y tenía el pelo adherido al cráneo. Iba vestida como una plebeya, con prendas sencillas bajo un pesado chal de viaje, y su rostro estaba escandalosamente pálido por el frío. La vio arrastrarse hacia la puerta y, a pesar de su aspecto y estado de angustia, reconoció en ella cierta belleza en sus rasgos.


    —Vamos, niña, ahora estás en buenas manos —la animó Mildred, extendiendo sus temblorosas manos hacia ella—. ¡Ruth! Llévala dentro.


    La mujer era muy joven y parecía a punto de desmayarse. La doncella la ayudó a caminar y la condujo al interior de la mansión, agarrando la manta que llevaba el señor Svenson mientras pasaban.


    Cuando Mildred fue a seguirla, Dorian llamó su atención.


    —¿Qué ha hecho? ¡No sabemos nada de esa mujer y la ha metido en nuestra casa! ¿Y qué pasa con Pearl? Ya es malo tener tantos sirvientes, ¿y ahora esta extraña? No lo permitiré. —A medida que hablaba se mostraba más enfadado, como le ocurría a menudo, y cerraba las manos en dos puños de forma repetida.


    —Ya veremos —decidió su abuela, antes de irse tras su doncella para ver adónde había llevado a la misteriosa mujer.


    Dorian estaba que echaba humo y despidió airadamente al señor Coleman por esa noche. Volvió a su salón favorito, que daba a la colina sur de su finca, y trató de calmarse observando nuevos relámpagos. Sin embargo, pronto se sintió insatisfecho con la vista y se sirvió un poco de brandy que tenía en la habitación. 


    Odiaba que su abuela decidiera por él, pero ¿qué podía hacer? Era raro que ella tomara el mando en su presencia, aunque parecía que la llegada de aquella extraña había despertado su interés. 


    —¿Puedo ofrecerle algo, Excelencia? —preguntó el señor Svenson con cautela desde la puerta.


    —¿En qué lío nos hemos metido, Svenson? —preguntó Dorian—. ¿Quién es esa mujer que ha aparecido en la puerta de un extraño en mitad de la noche y de una tormenta?


    —No lo sé, Excelencia. —Le sirvió otro brandy con la esperanza de que le calmara los nervios.


    —Cada vez hay más gente de clase inferior que no sabe seguir las normas del mundo civilizado. Hay que hacer algo al respecto. Y rápido.


    —Por supuesto, Excelencia. —Sirvió el mayordomo otro brandy.


    —Ah, pero ¿de qué sirve? —Bebió de un trago su bebida y se dejó caer en un sillón—. Todo es en vano.


    —Por fin te encuentro —dijo Mildred, entrando en la habitación.


    —¿Ha venido a regodearse? —preguntó a su abuela mientras el señor Svenson se apresuraba hacia la salida.


    —Debería darte vergüenza —afirmó ella—. ¿Quién eres tú para rechazar ayuda a una mujer necesitada?


    —No he rechazado mi ayuda a una mujer sino a una extraña que, debo añadir, llegó en las circunstancias peculiares.


    —No debes desconfiar de todos con los que se crucen contigo, Dorian. Te quedarás solo y temeroso.


    —Gracias por la lección, pero ya hace tiempo que terminé mis estudios.


    —¿No quieres, al menos, saber de su estado de salud, ahora que está bajo tu techo?


    —Muy bien. —Suspiró con fuerza y se giró para mirar la tormenta—. ¿Qué ha sido de ella?


    —Ahora está durmiendo y Ruth la ha secado lo mejor que ha podido. Parece muy agradable y creo que se ha perdido.


    —Mejor. Así, cuando se despierte se marchará.


    —¿Y si no tiene adónde ir?


    —Bueno, habrá venido de alguna parte, ¿no?


    —Y tal vez ese lugar es la razón por la que ha aparecido en estas circunstancias.


    —Tal vez —murmuró—. ¿Qué desea de mí, abuela?


    —No la envíes lejos —pidió Mildred—. Permíteme cuidarla y ver cómo se recupera.


    —¿Recuperarse? Esta es nuestra casa, no un hospital.


    —Y era mi casa antes que la tuya. Mañana te vas a Londres por negocios, ¿verdad?


    —Sí. He quedado con el señor Rowlan.


    —Esos viajes a la ciudad duran varios días, ¿verdad?


    —Sí —repuso con suspicacia, comprendiendo hacia dónde estaba derivando la conversación.


    —Así que, cuando vuelvas, sin duda estará despierta y sabremos de sus orígenes. Entonces, si Dios lo permite, podremos llevarla a donde pertenece.


    El Duque sabía que no tenía nada que hacer. Si su abuela lo presionaba, sus defensas se plegaban como reclutas bajo los sables de la caballería francesa. Se preocupaba por ella y, cuanto mayor se hacía, su carácter y actitud se volvía más exasperada. Solo parecía aliviarle el tiempo que pasaba con Pearl y escuchar el piano. En ese momento, había encontrado otra ocupación: el cuidado y bienestar de aquella mujer perdida.


    —Muy bien —cedió—. Cuando regrese, sabremos lo que ha ocurrido.


    —Por supuesto. —La anciana sonrió y lo miró con desconcierto—. ¿Has encontrado mi espejo de mano? —preguntó con gesto sombrío.


    —No, abuela, pero Svenson lo está buscando. —A Dorian le dio un vuelco el corazón al ver que se olvidaba de lo que estaban hablando y cambiaba de conversación—. Ahora debo irme a la cama, porque como me ha recordado, amablemente, debo viajar a Londres muy temprano. Buenas noches, querida abuela —se despidió, antes de buscar al ama de llaves para interrogarla sobre Mildred.


    Cuando por fin se acostó en su colchón de plumas con sábanas de seda, contempló la intrincada carpintería que adornaba los postes de la cama y supo que no podría dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía a la mujer saliendo del carruaje; su pálido y helado cuerpo se había clavado en su mente.


    Se preguntó una y otra vez quién sería. No sabía de dónde había salido, todo aquel misterio consumía sus pensamientos mientras se adormecía y no conseguía olvidarse de su rostro.
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    S amuel Rowlan era un hombre enorme. Cuando estaba de pie, lo que no ocurría muy a menudo, medía unos impresionantes dos metros, que era mucho más que la mayoría de las personas con las que entraba en contacto. Además de su altura, que era notable, su cintura sobresalía por encima de los pantalones y estaba hábilmente contenida por elegantes fajas que había adquirido de un contacto que tuvo en la India. Al hombre de cuarenta y seis años le gustaban los coloridos y cómodos fajines, y pensaba que disimulaban su obesidad mucho mejor de lo que lo hacían en realidad.


    Aquel miércoles en particular, Samuel estaba sentado en su amplio escritorio construido específicamente con madera amazónica. Pasaba sus gruesos y callosos dedos por encima de pilas de billetes y cuadernos encuadernados en cuero, llenos de anotaciones garabateadas.


    De vez en cuando, se metía una guinea entre los nudillos porque le gustaba la sensación y le quitaba la monotonía de contar y anotar.


    El sol tenía un brillo especial que solo ocurría en los días posteriores a una terrible tormenta. El luminoso día entraba por las empañadas ventanas de cristal de su casa londinense, y él refunfuñaba por el ruido del exterior, por los transeúntes y sus gritos, por los carruajes y el repiqueteo de los cascos de los caballos sobre el adoquinado, y por las campanas que repicaban desde Old Bailey y St. Martins.


    Samuel se levantó de su mesa, moviendo todo el mueble con el peso de su cuerpo, que gimió en el suelo de roble. Luego se acercó, muy despacio, a la ventana del segundo piso y contempló la bulliciosa calle. Abrió el intrincado reloj de bolsillo de oro que llevaba consigo y anotó la hora con un chasquido de lengua.


    —Las diez y cuarto —gruñó. Si había algo que Samuel odiaba era esperar en una reunión. Creía que los negocios, como todas las cosas, solo funcionaban correctamente cuando todas las partes desempeñaban sus respectivos papeles y los desempeñaban como era debido.


    —¡Travis! —ladró, y la saliva salpicó sutilmente contra la ventana.


    —¿Sí, señor? —Se apresuró a subir las escaleras un joven de catorce años con cara nerviosa. 


    Iba vestido como un oficinista, pero estaba más sucio de lo que cabría esperar. El muchacho hacía las funciones de empleado y vigilante en la casa de contabilidad, ya que Samuel había despedido al anterior, unos meses antes, por motivos personales. Así que, al subir las escaleras, Travis llevaba consigo un vagón de aceite de ballena para asegurarse de que todas las lámparas estuvieran encendidas.


    —¿Qué demonios estás haciendo? —El hombre parpadeó y miró a Travis, que se movía nervioso.


    —¿Me ha llamado, señor?


    —¡Con el aceite! ¿Qué haces?


    —¿Encendiendo las lámparas, señor? —preguntó, sabiendo que a aquellas alturas, cualquier cosa que dijera podría y se volvería contra él.


    —Ha salido el sol, ¿verdad, señor Travis?


    —Sí, señor.


    Él se apartó con lentitud de la ventana y apoyó una de sus manos en la faja del vientre—. ¿Por qué enciendes las lámparas cuando hay sol para ver? ¿Me tomas por un elegante ricachón que no se preocupa lo más mínimo de sus extravagantes gastos, y que de hecho podría remar mar adentro y pescar yo mismo una ballena, para añadirla a mis almacenes?


    —No, señor.


    —¡Claro que no! —espetó Samuel—. Déjalo, hombre. Solo estamos en octubre y no la necesitaremos en lo que queda de mes.


    —Sí, señor, por supuesto, señor —Travis empezó a caminar hacia atrás, con la cara roja y odiando a su jefe, pero necesitando el trabajo demasiado como para marcharse.


    —¡Espera! —gritó al darse cuenta de que no había llamado a su ayudante para reñirle—. ¿A qué hora esperamos hoy al duque de Conroy?


    —La carta decía que venía de su finca, señor, y que lo esperáramos a la una en punto.


    —¿A la una?


    —Sí, señor.


    —Muy bien, pues fuera —Samuel negó con la cabeza. 


    Su cita matutina se estaba retrasando y le preocupaba un posible conflicto de agenda con el Duque. Su Excelencia era un cliente muy importante y él no escatimaría en gastos para finalizar su acuerdo.


    Finalmente, el comerciante de lana llegó con el notario y, tras unas breves palabras de cortesía mientras bebían un poco de brandy, firmaron una serie de documentos. Todos se dieron la mano, sellaron las páginas y Samuel se hizo mucho más rico que antes.


    Después, se relajó con un copioso almuerzo, que incluyó una buena cantidad de vino, y se jactó alegremente ante Travis del éxito de la mañana. Luego le hizo limpiarlo todo antes de que llegara el Duque, cosa que hizo precisamente a la una.


    El timbre sonó cuando entró, acompañado de Svenson.


    —Señor Rowlan —lo saludó.


    —Excelencia —El comerciante inclinó la cabeza—. Por favor, suban a mi despacho. Travis se encargará de sus abrigos. 


    El muchacho así lo hizo, y los dos avanzaron escaleras arriba, contemplando las vistas de robustas cajas, armarios y cajones con diversas muestras de lana.


    —Señor Rowlan, encantado de conocerle por fin —dijo el Duque estrechándole la mano. 


    Travis y Svenson permanecieron en silencio, esperando pacientemente a ser llamados para cualquier tipo de servicio.


    —Se lo agradezco, Excelencia. Es un honor estar a su servicio.


    —Bien. Entonces, ¿empezamos? —El Duque tomó el asiento que Samuel le ofrecía.


    —Será un placer. —Sacó una bolsa de mano bastante gruesa y etiquetada—. En primer lugar, este es el contrato que ha preparado mi abogado, por el que entraríamos en una aventura empresarial conjuntamente. Me refiero, por supuesto, al establecimiento de la venta programada de lana de sus fincas a mi posesión. —Samuel le entregó un documento legal, grueso y con letras en relieve—. En segundo lugar, está la escritura del almacén río arriba que usted pretende comprarme, a bajo precio. Y tercero, tengo aquí la propuesta de plan de embarque, que por supuesto no necesita firma.


    —Gracias. —El Duque inspeccionó cuidadosamente cada uno de los documentos—. Como se discutió por carta, llevaré esto a mi abogado y se lo devolveré con las modificaciones que desee. Le entregó los papeles a Svenson, que los metió cuidadosamente en un maletín.


    —Por supuesto. —El comerciante se levantó del escritorio—. Y esperaré con impaciencia su respuesta. 


    —Señor Rowlan —se despidió el Duque, estrechándole la mano.


    —Excelencia. —Con una inclinación de cabeza, devolvió el saludo y los vio marcharse. Sonrió al quedarse solo y dio una palmada complacida con sus mugrientas manos, mientras sus mejillas enrojecían como tomates—. ¡Travis! —gritó—. ¡Travis, trae la jarra de las celebraciones!


    —¿Está seguro, señor? Me dijo que nunca...


    —¡Haz lo que he dicho, muchacho! —gritó con impaciencia. Se movía de un lado para otro, dándose golpecitos en la rodilla, frotándose las palmas de las manos y dejando escapar alegres carcajadas—. Tráela, porque hoy tenemos un buen motivo para infringir nuestras propias leyes, vamos —le urgió con un gesto con las manos. El muchacho se escabulló hacia uno de los armarios cerrados y él continuó—: Hoy he dado un gran paso, Travis. —Sacudió la cabeza, mientras mantenía los ojos cerrados como si estuviera flotando en sus propios logros—. He salido de la nada, y ahora, dentro de un mes, tendré un suministro constante de lana, espacio para albergarla y una ruta limpia río abajo hasta el embarcadero, donde la llevaré a los rincones más lejanos de nuestro planeta. —Sonrió al terminar su reflexión y abrió los ojos—. ¿Qué te retiene, Travis? —insistió—. ¡Saca el brandy!


    El joven ordenó un manojo de llaves alrededor de un pequeño anillo de latón que, a su vez, estaba sujeto al interior de su chaleco mediante una pequeña cadena de hierro y un candado. La llave de ese candado estaba cómodamente guardada en uno de los bolsillos laterales de Samuel.


    Sacó de la vitrina un decantador de lo más extravagante; era de cristal finamente grabado con anillos de esmeraldas alrededor de la cresta, y en su interior contenía el whisky más caro que había visto jamás. Era un testimonio del ascenso a una clase de vida elevada, y solo bebía de él cuando sentía que había dado un paso más.


    —Por supuesto, señor —dijo Travis, sirviendo un vaso para su jefe. Él también se sirvió un vaso, como si fuera algo natural.


    —Basta —gruñó Samuel.


    —Lo siento, señor. —El joven se sonrojó—. No pretendía ofenderle, no estaba pensando correctamente —tartamudeó.


    —Deja de lloriquear. —Agarró la única copa de la bandeja de plata—. ¿Sabes por qué no te permito beber?


    —No, señor. Solo sé que usted no me deja.


    —Así es, no lo permito. —Se giró hacia la ventana con la bebida en la mano—. Esto, señor Travis, es un aguardiente de pera especial, solo para caballeros y no para alguien de clase baja.


    —Por supuesto, señor. —Se había acostumbrado a las divagaciones ocasionales de Samuel sobre las clases sociales, que casi siempre iban dirigidas hacia él. 


    —No es nada personal, por supuesto. —Su jefe examinó con atención el brandy. Lo olió y saboreó su aroma—. ¿Qué se le va a hacer? Nacemos producto de nuestras huellas evolutivas, y si la suerte de uno es la de tener una inteligencia inferior y una falta de ambición general, como tú, entonces uno estará condenado a tener una vida miserable y desdichada. —Se bebió el brandy de un trago, dejando escapar después una exhalación complacida.


    Se relamió los labios y se perdió en sus pensamientos. Retrocedió varias noches hasta una pelea entre los árboles, y maldijo la crueldad brutal e indiscriminada del mundo.
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    C uando Amber abrió los ojos, pensó por un breve instante que aún estaba soñando. La cama en la que yacía era más cómoda de lo que jamás había experimentado. Las sábanas eran blancas, al igual que las paredes, y la luz del sol entraba por la amplia ventana blanca que había sobre ella con un dominio abrasador.


    Fue el calor del sol lo que la despertó, pues parecía un contraste muy marcado con lo último que recordaba; el frío y la humedad de la tormenta. Eso la hizo dar un respingo, pero se acomodó en las sábanas secas y cómodas.


    Se obligó a incorporarse contra un montón de almohadas, sintió el pinchazo de un calambre y supo que seguía viva.


    Se preguntaba qué habría pasado. Acercó las rodillas al pecho y miró alrededor. Por un momento, había creído que la había encontrado, que estaba muerta. Se concentró en la imagen de la lámpara de aceite que vio acercarse a ella a través de la lluvia y supo que, si hubiera sido él, la habría matado.


    La puerta se abrió al entrar una doncella con un montón de sábanas y toallas dobladas en los brazos. Una mujer de edad mediana la acompañó hasta dentro y comenzó colocar cosas por la habitación hasta que se dio cuenta de que estaba despierta, sentada en la cama.


    —Bendita seas —exclamó la mujer, corriendo hasta la cama y tomando una de sus manos. Por su uniforme, era evidente que se trataba del ama de llaves y despidió con un gesto a la doncella—. Estás despierta, pobre chica, ¿qué te ha pasado? Espera, no te preocupes, debo avisar a su Excelencia de inmediato, pues se ha interesado mucho por ti. —Antes de que Amber pudiera decir algo, ya se había marchado de la habitación.


    Si él no la había encontrado, no podía imaginar quién lo había hecho ni donde estaba. Miró hacia la ventana y se llevó una mano a la garganta, temerosa de la respuesta. 


    A lo lejos observó terrenos que se extendían sobre colinas boscosas poco profundas. En el horizonte, se distinguían varios grupos de casas de campo que formaban pequeñas aldeas a lo largo de un río.


    «Estoy en una finca», comprendió Amber. El ama de llaves y la doncella habían dicho: «Excelencia» y eso la confundía. No sabía hasta qué punto se había alejado mientras corría por los bosques.


    —Hola —saludó una niña, desde la puerta. Dio unos pasos con cautela y se escondió detrás de una silla. Luego, le preguntó en voz baja, mientras asomaba la cara por encima del respaldo del asiento—: ¿Eres un ángel? Creo que anoche caíste del cielo.


    —Señorita Pearl, no moleste a la muchacha —le advirtió su institutriz que llegó corriendo tras ella.


    —¿Ella es un ángel, señorita Kelly? —La pequeña apoyó las manos en el respaldo de la silla.


    —Venga conmigo —le indicó con un gesto con la cabeza—. Es hora de sus clases de música, y ya sabe que al señor Masterson no le gusta que le hagan esperar.


    —Quiero hablar con el ángel —protestó Pearl que salía escoltada al pasillo.


    Amber pudo oír cómo se alejaban cada vez más, y luego el crujido de las escaleras. Se preguntó cómo sería de largo el pasillo y también la casa. Ya estaba sacando las piernas de las sábanas cuando la doncella que había visto antes entró de nuevo, seguida de cerca por una mujer mayor y con paso tambaleante. Su rostro estaba arrugado, pero había bondad tras sus ojos envejecidos.


    —¡Oh! —exclamó la anciana con voz emocionada—. Estás despierta, muchacha. Gracias, Señor —se persignó—. Tienes que contarnos todo lo ocurrido. ¿Tienes hambre? ¿De dónde eres? —Se sentó en el borde de la cama y extendió una mano para tocarla, pero Amber se apartó y se encogió en un pequeño ovillo, lejos de la bulliciosa mujer.


    Mildred se sintió confundida por la reacción de la joven y empezó a sentir que su humor se agriaba con rapidez, como siempre.


    —Excelencia —la llamó el ama de llaves con suavidad, pasando la mano por su espalda en una caricia—. Puede que la muchacha necesite descansar más.


    «Excelencia», repitió Amber, mentalmente. 


    Aquella anciana era de la nobleza, aunque era tan mayor que debía ser la madre de alguien o incluso la abuela.


    —Más descanso —suspiró Mildred, mirándola con fijeza. Observó oscuridad en sus ojos, una especie de miedo irreductible—. Sí, sí, Ruth, puede que necesite más descanso —empezó a murmurar, sintiendo que su concentración se desvanecía en los bordes de su conciencia.


    —Vamos, Excelencia —la animó el ama de llaves, que al parecer se ocupaba de ella personalmente. La ayudó a ponerse en pie con delicadeza y le habló despacio—: La pequeña Pearl está ahora con el señor Masterson. ¿Le gustaría ver sus clases de música?


    —Ah, el señor Masterson —Sonrió la anciana—. Él sí que es un caballero de buena estirpe —continuó divagando, mientras la mujer la conducía fuera de la habitación y se despedía con una sonrisa de ella.


    «No es del todo ella misma», pensó Amber. «Qué triste puede llegar a ser».


    —Su Excelencia se ha interesado mucho por ti —dijo el ama de llaves, entrando de nuevo. El leve tintineo de la clase de piano de Pearl se coló por la puerta abierta—. Todo el mundo, incluida ella, sabe que puede ser un poco exagerada, pero solo quiere que te recuperes. —Amber estaba muy confundida. Lo último que recordaba era haberse desmayado en el camino y, en ese momento, se encontraba en el refugio de una mansión, acogida por nobles mentalmente inestables—. Oh. No sabes de qué te hablo, muchacha. ¡Qué tonta soy! Su Excelencia es abuela del Duque. —Amber parpadeó, sin dejar de mirarla, mientras ella seguía hablando—: Soy el ama de llaves y me ocupo personalmente de su Excelencia. Tu anfitrión es el duque de Conroy, que se encuentra en Londres por negocios. —Le entregó ropa limpia.


    «¿El duque de Conroy? ¿Cómo he llegado hasta aquí?», pensó ella.


    —Cuando regrese, ha prometido llevarte donde desees —continuó Ruth—. Hasta entonces, ha dejado muy claro que eres nuestra invitada. ¿Podemos ofrecerte algo más? Puedes llamarme Ruth, por si necesitas algo. El almuerzo se servirá a las dos —concluyó, alejándose hacia la puerta. 


    Amber se quedó allí sentada, hecha un manojo de nervios, sin ganas de moverse. 


    «¿Qué me pasa?», se preguntó, meciéndose de un lado a otro. 


    Lo único que recordaba era aquel farol que se acercaba a ella y aquel miedo indomable que arraigaba en lo más profundo de su ser.


    Tras varios minutos de sudar y mecerse, consiguió calmarse un poco. Se echó la melena hacia atrás, respiró hondo y se dijo que todo estaba bien. Ella estaba bien, estaba viva, sana y a salvo.


    Se levantó y se vistió con la ropa limpia que le había entregado la doncella. Abrió la boca para llamarla por su nombre y, para su asombro, se dio cuenta de que no podía hablar.
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    D orian miraba por la ventana del carruaje, sin fijarse en nada en particular. Fuera, la ciudad de Londres pasaba volando mientras avanzaba por las calles de piedra. Desde allí se podía observar toda clase de vida, desde otros elegantes carruajes que pasaban junto a él hasta los descalzos trabajadores industriales, que caminaban de un lado para otro.


     Al fondo, altas torres de chimeneas arrojaban oscuras nubes al cielo gris, cubriendo la ciudad. 


    —No comprendo cómo alguien puede elegir vivir en un lugar así, y no en una casa de campo.


    —La gente vive en todo tipo de lugares, Excelencia —dijo el mayordomo, sentándose frente a él, en el carruaje—. Supongo que la ciudad es un lugar más entre otros.


    —Supongo. Aunque es un lugar miserable.


    —Recuerdo que antes disfrutaba, cuando pasaba temporadas en la ciudad, Excelencia —advirtió el señor Svenson, inseguro de si debía incitar su pensamiento—. Cuando venía con su esposa.


    —Quizá «disfrutar» esté bastante lejos de la realidad —aseguró él, descendiendo los ojos de la ventana a su regazo—. Lo toleraba para complacerla —atestiguó con gesto sombrío.


    —Por supuesto, Excelencia —se sonrojó el hombre, bajando la mirada—. Le ruego que me disculpe, solo quería decir que no debería olvidar los buenos momentos que vivió con su esposa.


    —Está bien, Svenson —suspiró Dorian—. Usted es la única persona con la que puedo seguir hablando de ella.


    —Si me permite, Excelencia, el señor Rowlan parecía muy feliz hoy —cambió de tema con diligencia—. Tal vez, con el tiempo, pueda encontrar un amigo en él.


    —Tal vez. —Volvió a mirar por la ventana y observó a los trabajadores de la fábrica que salían para su descanso de mediodía. Solo era una interrupción de cinco minutos en su jornada laboral de diez horas y lo dedicaban a almorzar—. Aunque debo decir que me parece bastante burdo —añadió—. Como un libro que tiene el lomo restaurado, pero cuyas páginas siguen estropeadas.


    El carruaje siguió rebotando en el camino pedregoso durante un rato, mientras bordeaban algunas de las fábricas, cruzaban el río y llegaban finalmente a las oficinas del abogado. 


    Svenson indicó al cochero que los esperara y entraron por una gran sala de mármol. Allí los saludó uno de los lacayos del bufete y los acompañó hasta el segundo piso, donde, tras llamar tres veces a una gran puerta de roble, les mostró una pequeña sala de espera.


    —El señor Walker lo recibirá enseguida, Excelencia. ¿Puedo ofrecerle algo mientras espera? ¿Té y sándwiches, quizás? —preguntó el lacayo.


    —No, eso es todo. Gracias. —Hizo un gesto para que se fuera.


    Al cabo de unos minutos, se abrió una gran puerta y le indicaron que entrara en un elegante despacho, con amplios ventanales que daban a lo que parecía la mitad de Londres.


    —Excelencia —saludó una voz masculina desde el interior. Era un hombre grueso y de gran envergadura. Llevaba unas delicadas gafas alrededor de su corta nariz, pero sus ojos desprendían un brillo de calidez y cordialidad. Estaba rodeado de escritorios y escribía entre pilas de papeles—. Me alegro mucho de volver a verle, ha pasado demasiado tiempo.


    —Señor Walker —dijo Dorian—. El placer es todo mío.


    —Ha venido por lo del contrato de la lana, ¿verdad? Recuerdo que me escribió hace algún tiempo.


    —Sí. —Se acercó al abogado y estrechó su mano—. Parece que los últimos años le han tratado bastante bien. —Dorian extendió los brazos para abarcar la elegante oficina. 


    Se detuvo ante una daga curva y ornamentada que descansaba sobre un expositor.


    —Ah, el premio de mi colección —explicó el señor Walker, con la emoción brotando de su voz. Se acercó al escritorio para mostrar el arma a Dorian más de cerca—. Perteneció al sultán Tipu, o eso me dijeron, pues he gastado bastante dinero en ella —comentó, dándole vueltas entre las manos.


    —¿De la India?


    —Sí, de la campaña de Wellington.


    —No sabía que se había ido a la India.


    —Oh, no, no he ido. —La colocó de nuevo en su soporte—. Lo compré en una casa de subastas, pertenecía a un funcionario caído en desgracia, creo, a la vuelta de la esquina de Whitehall.


    —¿Cuáles fueron los cargos? —se interesó Dorian mientras regresaban a los escritorios, sin mantener ya la conversación por interés, sino por cortesía.


    —Golpear a un superior, si no me equivoco.


    —Bueno, al menos, se hizo justicia. —Se sentó ante la mesa principal. 


    —Al menos. —Sonrió el señor Walker, colocándose frente al Duque—. Entonces, ¿tienes los documentos?


    —Svenson, el contrato —pidió Dorian. 


    El mayordomo, que ya estaba acostumbrado a ejercer también de secretario e incluso en ocasiones de ayuda de cámara, al no gustarle al Duque que otro se ocupara de sus asuntos, entregó los papeles pertinentes y los colocó ordenadamente ante el abogado.


    El hombre se inclinó sobre los documentos y se ajustó las gafas.


    —Permítame un momento para estudiarlos. —Permanecieron un buen rato repasando los contratos y, finalmente, el señor Walker terminó de hacer algunas notas a pie de página y garabatos necesarios. Después, le entregó los papeles al Duque—. Bueno, todo parece estar en orden. Si me permite, Excelencia, sobre el papel esto tiene visos de ser una gran empresa; el mercado de la lana en todo el mundo es grande, y ambos sabemos que hay una gran demanda a nivel local, ya que parece que hoy en día todos los fardos proceden de Australia, pero ¿está seguro de que puede confiar en este hombre? Nunca he trabajado con él, tampoco oído hablar de su negocio hasta hace uno o dos años.


    —Es cierto, no es muy conocido —dijo el Duque, revolviendo los papeles—. Pero se ha hecho de la nada, y eso me merece mucho respeto. Además, no he visto ninguna trampa ni traición en los contratos. De hecho, al indagar sobre sus prácticas anteriores, parece que todo el mundo habla muy bien de él, y de su capacidad para generar ingresos.


    —Bueno, la última palabra la tiene usted, Excelencia. —El abogado suspiró con fuerza—. Parece una vía lucrativa.


    —Gracias por su tiempo, señor Walker, como siempre. —Dorian firmó en las líneas correspondientes y le devolvió los papeles—. ¿Puede usted hacerse cargo de presentarlos?


    —Por supuesto, Excelencia.


    —Muy bien. —Se puso de pie—. Esperaré noticias de su confirmación.


    —Excelencia, ¿ya se va? —El señor Walker se puso en pie también—. Esperaba hablar con usted un poco más.


    El Duque descendió la voz. 


    —¿Sobre qué? —No tenía nada más que decirle a su abogado.


    —¿Cómo está su hija, Pearl? Ya debe tener al menos cuatro años.


    —Está bien; de hecho, ya tiene cinco años.


    El hombre se acercó al escritorio y lo miró fijeza. 


    —Le ruego siga mi consejo en este asunto. Su Excelencia tiene treinta y tres años y, seguramente, le espera una larga y fructífera vida, pero debemos prestar atención a su testamento. No lo ha revisado desde el accidente y tal y como está ahora…


    —Señor Walker —replicó con gesto airado—. Creía haberle dejado muy claro que nunca debía hablarme de ese asunto. Si deseo abordarlo, se lo notificaré a usted, incluso a un nuevo abogado. Buenos días—. Se dio la vuelta con un pisotón en el suelo y abandonó el bufete, retorciéndose las manos mientras bajaba corriendo las escaleras.


    —¡Excelencia! —gritó el mayordomo tras él. Lo alcanzó en el carruaje, con respiración fatigosa.


    —No diga nada, Svenson —gruñó Dorian—. O lo dejaré en mitad de este estercolero de pobreza. ¡Cochero! ¡Adelante! —Golpeó con el bastón el techo del carruaje y empezó a moverse. 


    El mayordomo se hundió en su asiento, sintiendo una terrible lástima por el Duque.
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    J amie Barnett era un joven enjuto, con una larga cabellera que le bailaba sobre los hombros huesudos y unos profundos ojos castaños que brillaban con picardía. Vestía ropas de arpillera hechas jirones y se salpicaba de barro después de cada potente golpe de azada.


    Era mucho más fuerte de lo que parecía; tenía las manos callosas por los años que llevaba en el campo y las clavículas sobresalían en un ángulo peculiar, lo que daba a su cuello la impresión de ser mucho más alto de lo que era en realidad.


    Estaba trabajando en una parcela de patatas, cavando surco tras surco con fuertes golpes en la tierra, y jadeaba por el trabajo. Jamie se echó un momento hacia atrás, se apoyó en su herramienta y contempló la finca donde trabajaba. 


    Las casitas eran viejas, estaban desgastadas por la lluvia, la niebla y el viento; no obstante, se mantenían en sus semicírculos junto al arroyo, a la sombra de la casa solariega del duque de Conroy.


    Movió la lengua entre los dientes y observó la mansión. Toda su vida la había contemplado, sobre todo las noches en que había bailes o galas, y la casa parecía brillar como un faro en el frío y oscuro mar.


    «Algún día tendré una casa igual a esa», se dijo mientras volvía a meter la azada en la tierra fangosa.


    —¡Jamie! —lo llamó una voz desde detrás de él, y se dio cuenta de que el sol empezaba a ponerse—. ¡Jamie Barnett, ven a por tu cena!


    —Ya voy, tía Vila —respondió, echando un último vistazo a la construcción, antes de que los tonos rojos y naranjas del atardecer bañaran el campo.


    —Será mejor que vengas rápido —gritó ella—. O se comerán toda la comida.


    —Aquí estoy. —Sonrió a su tía—. ¿Qué ha preparado John para nosotros esta noche?


    —¿Qué crees? —Ella le dio alegremente un codazo en el costado.


    —Déjeme adivinar —continuó con la broma—. ¿Sopa de guisantes y patatas?


    —Vaya, eres muy listo —dijo ella, mientras lo conducía del brazo a la pequeña casita donde se encontraba de forma provisional la familia.


    Eran muchos para un espacio tan pequeño. Su tío Robert presidía la mesa, y su esposa Vila ocupaba su asiento frente a él. A un lado, estaban los tres primos varones de Jamie: Thompson, George y Mark. Frente a ellos se sentaban sus hermanas, Lisa y Susan. Todos sonrieron y aclamaron la entrada de Jamie cuando ocupó su lugar, y su primo John entró con una gran olla humeante.


    —Siempre el último en llegar, ¿eh, Jamie? —comentó su tío Robert, tomando la primera ración de sopa y pasándosela a continuación—. No conseguirás nada por ello, aparte de romperte la espalda.


    —Pensaba que podría sacar más patatas —repuso él, esperando a que le sirvieran. Estaba terriblemente hambriento.


    —Hay mérito en el trabajo —aseguró Robert—. Pero es Dios quien decide cuánto hemos de cosechar.


    «Siempre es Dios el responsable», pensó Jamie. «Siempre que pasamos hambre, culpamos a Dios en vez de a nosotros mismos, o incluso a nuestro patrón».


    Después de que todos habían sido servidos, Robert bendijo la mesa y después de decir «amén», devoraron la sopa en cuestión de minutos.


    —¿Os habéis enterado de lo que ha pasado en la mansión? —inquirió tía Vila, apartando su cuenco de madera vacío.


    —Solo he oído que el señor Dunlop se ha vuelto a emborrachar —sonrió el primo George.


    —Oí que encontraron a una mujer enferma junto al camino y que el Duque la quería para él. Hizo que se la llevaran a casa —añadió el primo Mark, sonriendo. 


    Jamie puso los ojos en blanco.


    —No habléis mal de nuestro patrón —protestó Robert, aplacando el entusiasmo de sus hijos por la conversación—. Vergüenza os debería dar a cualquiera de vosotros por acusarlo de tal pecado. Resulta que sé a ciencia cierta lo que ocurrió, ya que he hablado con el señor Coleman sobre los sucesos de anoche.


    —Por supuesto, padre. —George inclinó la cabeza.


    —Como no podía ser de otra manera —continuó el hombre—. El señor Dunlop encontró a una mujer en el camino, desplomada en el suelo por la tormenta, y la llevaron a la mansión para darle refugio y calor. Esa es toda la verdad, lamento desmentir a los chismosos, pero aquí termina esta discusión. No es asunto nuestro.


    —Sí, padre. —George y Mark se dispusieron a terminar su comida en silencio.


    Después de cenar, Jamie se sentó detrás de las cabañas y comenzó a arrojar piedras al río, mientras fumaba tabaco en una pequeña pipa.


    —Pareces un soldado —lo sorprendió el primo John al acercarse.


    Él se sobresaltó y la pipa casi cayó al agua. 


    —Esa era la idea —dijo Jamie, volviéndose para hablar con él.


    —Sé que estás cansado de esta vida —comentó John, encorvándose a su lado—. Pero estas granjas, aunque sean arrendadas, son mucho más agradables que la vida de soldado.


    —Eso lo dices tú, que ya lo has sido. —Puso los ojos en blanco—. No puedo vivir el resto de mi vida así, John.


    —Oh, mi pobre joven primo. —Se echó a reír con suavidad—. Solo tienes diecisiete años. —Cogió la pipa de las manos de Jamie y volvió a llenar la cazoleta.


    —Un año más y podré alistarme.


    —¿Y adónde irás? ¿A la India? ¿A Australia? ¿A África? —Levantó los pies y echó la cabeza hacia atrás, contemplando las estrellas que brillaban sobre ellos—. Sabes que les da igual que tengas dieciocho años. La mitad de los chicos que hay son niños americanos. Te elegirán en un santiamén, te mandarán a algún sitio a morir de fiebre amarilla y luego se olvidarían de que has existido, sobre todo a la hora de pagarte los atrasos. —John le devolvió la pipa a su primo pequeño—. Entonces, ¿por qué no te has ido todavía?


    —No sabría decirlo —confesó, desanimado. Sabía que era cierto, podía haberse ido mil veces y, por alguna razón, seguía allí—. No lo sé —concluyó.


    —¿Qué es lo que quieres en esta vida, Jamie? —observó su cara con curiosidad. Siempre había sido el más raro de la casa, desde que llegó de Devonshire tras la muerte de sus padres.


    —Oh, no lo sé, primo. —Sopló la ceniza de su pipa y miró con nostalgia hacia la colina, hacia la mansión que brillaba intensamente durante el atardecer—. Algo más.
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    M ientras se alejaban de Londres hacia el Norte, Dorian volvió la vista hacia las columnas de humo que se elevaban de la ciudad y pensó que parecían nubes oscuras y tristes sobre los edificios.


    La noche anterior había descansado, aunque todavía refunfuñaba por la audacia del señor Walker. El señor Svenson asentía con cortesía a todo lo que decía, esperando a que se le pasara el enfado, como siempre acababa ocurriendo.


    En efecto, su enojo se desvaneció a medida que avanzaban por el largo camino de la propiedad. Cruzaron el puente donde habían encontrado a la mujer empapada por la lluvia y pasaron por delante del pueblo que tenía arrendado a los granjeros. Algunos de los habitantes saludaron al carruaje al pasar, y el señor Svenson les devolvió el saludo desde su ventana.


    Al llegar a la mansión, los recibió un pequeño grupo de bienvenida, como era costumbre. A menos que la oscuridad fuera total y el carruaje viajara sin luces, siempre se podía ver cuando alguien se acercaba a la casa por el largo y sinuoso camino.


    El señor Coleman esperó a que el Duque saliera del carruaje, mientras un lacayo desplegaba los escalones y sostenía la puerta abierta.


    —¡Padre! —Pearl corrió hacia su padre y se aferró a sus piernas en un abrazo.


    —Hola, cariño —la saludó él. El señor Svenson pudo ver que a felicidad volvía a su rostro—. Dime, ¿te has portado bien con la señorita Kelly y la abuela?


    —Sí, muy bien —aseveró con orgullo y la cabeza erguida—. Dijeron que, si me portaba bien, volvería pronto a casa.


    —En efecto. —La alzó en brazos—. Y he vuelto muy pronto, así que debes de haberte portado espléndidamente.


    —¡Así es! —Ella hundió la cabeza en el hombro de su abrigo.


    —¿Cómo ha ido la lección de música? —Empezó a caminar hacia el interior. 


    Mientras le preguntaba a su hija, miró a la señorita Kelly.


    —El señor Masterson quería que tocara el piano —comentó ella, bajando un poco la voz—. Pero el piano es difícil. 


    La institutriz sonrió y sacudió la cabeza, consciente de los costosos progresos con el profesor.


    —Pronto será más fácil. —Dorian dejó a la niña a los pies de la mujer—. Ahora, sigue con tus lecciones.


    —Sí, padre. —Se alejó de la mano de la señorita Kelly mientras daba saltitos.


    —¿Estás en casa, Dorian? —La voz de Mildred resonó por toda la mansión desde una de los salones.


    —Sí, abuela, por fin de vuelta —dijo mientras avanzaba por el vestíbulo.


    —Dos días pasan deprisa —advirtió ella al verlo entrar en la estancia. 


    Él se detuvo en seco al ver a la misteriosa joven, sentada al lado de su abuela. Llevaba el vestido de una simple criada y sostenía un ovillo de lana entre las manos mientras Mildred tejía lentamente.


    Amber levantó la vista cuando el Duque entró en la habitación. Estaba nerviosa, pues sabía que su llegada marcaba el final de su estancia en la finca. En los dos últimos días, se había sentido útil al servicio de Mildred, ya que su mente parecía muy débil, perdía la memoria y eso le daba mucha tristeza. Por lo tanto, disfrutaba ayudándola con tareas sencillas, como tejer o cepillarse el pelo.


    —Así que nuestra invitada está despierta —comentó él, cruzando la sala y sirviéndose algo de beber—. ¿Señora? ¿Señorita? —titubeó y volvió a fijarse en su traje de criada, por lo que usó el tratamiento que estimó oportuno—. ¿Cuál es tu nombre? ¿De dónde eres? —La vio mirar a su abuela con nerviosismo. Luego volvió a fijar sus ojos en él, que inquirió con impaciencia—. Bueno, ¿a qué esperas para contestar? —Levantó el vaso en el aire. 


    —¡Oh Dorian! —lo llamó Mildred—. Debes entender que ella no tiene voz. Es muda.


    —¿No tiene voz? —La miró con asombro al ver que descendía la cabeza, ruborizada—. ¿Es muda? ¿Cómo puede ser? ¿Y la tienes ayudando en la mansión? ¿Cómo podemos confiar en ella? No lo permitiré.


    Mientras seguía sermoneando a su abuela, evitaba mirar a la joven a los ojos. Algo en su interior le indicaba que no debía echarla, pero una parte más racional le advertía que debía desconfiar una mujer, aparentemente común, que había aparecido durante una tormenta, y que había sido encontrada por un borracho al que odiaba.


    A medida que hablaba, su voz se hacía más fuerte, y Mildred se encogió en su sillón, sintiéndose abrumada por la actitud de su nieto. Olvidó su tejido en el regazo y el té a su lado, y empezó a llorar.


    —Lo siento —sollozó—. Lo siento, Arthur —gritó, hundiendo la cara entre las manos.


    A Dorian se le cayó el alma a los pies, y sintió que se le saltaban las lágrimas, al comprender que lo estaba confundiendo con su difunto marido que le gritaba a menudo en aquella misma habitación. 


    Corrió en busca de Ruth, pero antes de salir de la habitación descubrió que su llanto había cesado. En su lugar, se reía de sí misma al verse en un pequeño espejo de mano. 


    La muchacha muda lo sostenía en alto y peinaba su cabello blanco con suavidad. 


    —¿Cómo lo has hecho? —se interesó con asombro. 


    La joven se limitó a mirarlo y luego volvió a centrar su atención en Mildred.


    —Excelencia —susurró Ruth—. Siempre tardo más de una hora para que deje de llorar cuando tiene una de sus crisis.


    Dorian miró a su abuela y reconoció que, aunque desconfiaba de aquella mujer muda, era evidente que se preocupaba por ella.


    —Busca un lugar en la mansión para la muchacha —pidió al ama de llaves—. Puede quedarse. 
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    P earl corría por los terrenos de la finca, escondiéndose de la señorita Kelly. Era miércoles otra vez, y por eso el viejo y fastidioso señor Masterson había regresado a la casa para sus clases de música.


    No le gustaba el profesor, no porque fuera un mal hombre en ningún sentido, sino porque le disgustaba el piano. Él se daba cuenta, por supuesto, pero no le daba importancia. Pensaba que era una de sus alumnas más jóvenes y le costaba sentarse en el banco con la espalda recta y apoyar las manos en la posición correcta.


    A ella le encantaba corretear por la propiedad y esconderse de su instructor de música. Aquel comportamiento le parecía al hombre bastante inquietante y, sin duda, poco apropiado para la hija de un Duque. Pero, por otra parte, en todas las demás fincas que visitaba había también una madre, además de hermanos, para ayudar a mantener a los niños bajo control.


    Aquel era un asunto desafortunado, sin duda, pensaba el señor Masterson, mientras se paseaba de un lado a otro del salón. La repentina pérdida de la madre y los abuelos, a una edad tan temprana, había hecho que la vida de Pearl fuera muy diferente a la de las otras alumnas.


    Aun así, pensó, no tenía por qué esperar medio día a que la institutriz la arrastrara de vuelta a la casa. Una vez recuperada la niña, la señorita Kelly le cambiaría del vestido, que sin duda habría manchado de hierba, y solo entonces podría comenzar la lección.


    Aquel juego del escondite duró casi toda la mañana, y el señor Svenson, el eficiente mayordomo y hombre de confianza del Duque, se aseguró de que al señor Masterson nunca le faltara un poco de té o incluso un bocado para comer.


    —Señor Masterson —saludó el Duque al entrar en el salón, sacudiendo la cabeza.


    —Excelencia. —Se inclinó el hombre—. Supongo que no la encuentran.


    —No saldrá hasta que ella quiera —reconoció él—. Le pido disculpas por el comportamiento de mi hija. Parece que su visita de hoy ha sido en vano, y solo es culpa mía.


    —Excelencia, lady Pearl tiene talento para la música —aseveró el profesor—. Sin embargo, con todo el respeto, si ella no acepta mis lecciones, entonces prefiero dedicar los miércoles a otra alumna que sí lo haga.


    —Vamos, señor Masterson —replicó el Duque—. No se le ocurrirá abandonar a mi hija. Y menos, cuando se le paga tan bien.


    —Por supuesto que no —tartamudeó el hombre—. Solo quise decir, Excelencia, que todo sería más sencillo si ella tomara sus lecciones como cualquier jovencita debería hacerlo.


    —Aún es una niña. Le haría bien recordarlo en el futuro. 


    —Por supuesto, Excelencia. —No pudo evitar pensar que todos aquellos aristócratas lo trataban igual, como a un músico torpe sin más valor que el de enseñar a las niñas a leer música. Lo detestaba y, sin embargo, se había encariñado con varias de sus alumnas y le pagaban bien—. Hasta la semana que viene, Excelencia.


    Dorian vio marcharse al profesor y sacudió la cabeza.


    —Tiene razón, ¿sabes? —dijo Mildred, acercándose a su nieto—. Se comporta como una malcriada, y no cambiará a menos que tú hagas que así sea.


    —Gracias por su perspicacia, abuela, como siempre —suspiró con gesto cansado. Pasó la mirada de Mildred a Ruth y añadió—: ¿Dónde está la chica nueva? ¿Y cómo ha empezado a llamarla?


    —La mandé a la cocina, Excelencia —dijo Ruth—. Su Excelencia la llama Kathie.


    —¡Oh! ¡Kathie! —Mildred salió disparada—. ¿Dónde está mi querida Kathie? Tenemos tanto que discutir.


    —Ruth la envió a la cocina, abuela —le recordó Dorian.


    —¿A la cocina? —jadeó ella—. Oh, cómo nos gustaba a Arthur y a mí desayunar los excelentes huevos revueltos de la cocinera. 


    Dorian y Ruth sonrieron al ver que volvía a bailar en la confusión del pasado y el presente, pero al menos lo hacía con un recuerdo agradable. Aquella era otra razón por la que el ama de llaves también era la doncella personal de la anciana, para que las cosas no cambiaran mucho en la mansión.


    Amber había ido al gallinero por petición de la cocinera. Era la primera vez que salía de la mansión desde su llegada, tres días antes. La mayor parte del tiempo iba detrás de Ruth o de Mildred, de un lado a otro, para realizar las pequeñas tareas que le encomendaban y procurando no estorbar.


    No tenía ni idea de cómo funcionaban las tareas de la casa, ya que nunca había trabajado como sirvienta, y se guiaba casi siempre por las miradas de Ruth. Al principio, los demás criados no creían que fuera muda, pero pronto aceptaron que, si lo era o no, no hablaba.


    Sin embargo, la admitieron a regañadientes en los aposentos y la jerarquía de la servidumbre. La resistencia a su presencia disminuyó drásticamente cuando se dieron cuenta de que estaba dispuesta a realizar casi cualquier tarea que se le pidiera. Supusieron que se debía a sus intentos de dar una buena primera impresión, cosa que apreciaban. Aunque, la verdad era que ella no deseaba quedarse de brazos cruzados. Cuando se acostaba por la noche, sin ninguna distracción, su mente regresaba a aquel bosque atronador, se veía corriendo por su vida y temiendo lo peor.


    Tardó algún tiempo en localizar el gallinero, ya que se equivocó de camino y se dirigió durante un buen rato hacia el arroyo.


    Finalmente, recogió los huevos en una cesta. Estaba agachada entre la paja, cuando el crujido de las ramitas la dejó helada. Miró hacia los arbustos y buscó cualquier señal de peligro. Estiró la mano hacia atrás, chocó contra una horca que estaba apoyada en la valla y la sujetó como si fuera una lanza.


    —¿Qué haces? —preguntó Pearl, saliendo de entre los arbustos. 


    Ella dio un grito ahogado y al instante se dio cuenta de que no corría peligro. Se agachó hasta la altura de los ojos de la niña y, como respuesta, levantó uno de los huevos de su cesta.


    —La abuela me ha dicho que no puedes hablar. ¿Es cierto? —le preguntó la pequeña con interés. 


    Amber asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa a modo de respuesta. 


    —Mi padre me dijo que la gente necesita una lengua para hablar. ¿Tú tienes lengua? —Ella asintió con la cabeza, le mostró la suya de broma y Pearl soltó una risita, imitándola. Después, continuó—: ¡Qué asco! Eres graciosa y me gustas. —Se acercó y la condujo por un serpenteante paseo por los terrenos. 


    Amber invitó a la niña con los ojos a que siguiera hablando y Pearl le explicó: 


    —Me escondo de mi profesor de música. La abuela dice que es un buen hombre, pero me hace enfadar. Me obliga a sentarme recta, me duele la espalda y yo solo quiero estar cómoda. 


    Movió la cabeza de un lado a otro.


    «Eres una niña especial», pensó Amber. Ya que no podía decirlo en voz alta, no utilizaba el tratamiento formal que merecía la hija del Duque por parte de una criada. Intentó dirigir el paseo de vuelta hacia la mansión y agregó solo en sus pensamientos—: «Debes hacer lo que quieras. Nunca dejes que te retengan».


    —La abuela dice que no soy una dama —prosiguió Pearl, hablándole con la confianza ciega que solo podían tener los niños con una nueva amiga—. ¡Soy una Dama! —aseguró, mirándola con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerlo. Levantó sus largos mechones de pelo en direcciones opuestas y le preguntó—: ¿Ves? —Amber se quitó la cofia y la imitó, lo que provocó que soltara otra carcajada. Luego se puso seria y agregó—: La abuela está triste porque es demasiado mayor para enseñarme a ser una dama. Dice que es tarea de mi madre, pero ella está muerta, así que ahora es cosa de padre.


    Amber se detuvo, se arrodilló junto a ella y la abrazó con fuerza.


    «Qué niña tan fuerte», pensó. «Eres muy parecida a mí».


    Le dio la cesta de huevos para que la llevara y se encaminó con ella en brazos hacia la mansión. 


    A Pearl le pareció importante que le dejara llevar la cesta. También se sintió reconfortada por aquella amable mujer que había entrado en su vida, y eso la animó a seguir hablando.


    —Padre nunca habla de madre. En realidad, no habla mucho.


    Cuando llegaron a la entrada, la señorita Kelly corrió hacia ellas.


    —¡Oh, gracias, Dios mío! —dijo, cogiendo a Pearl de los brazos de Amber—. ¿Dónde ha estado, lady Pearl? —le preguntó, dándole un golpecito en la nariz y haciendo que soltara una risita.


    —¡Estaba con mi nueva amiga! —repuso con ojos brillantes.


    —Gracias, querida —La institutriz sonrió a Amber.
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    El Duque caminaba por el pasillo del segundo piso cuando oyó el alboroto de la llegada de Pearl. Se detuvo en lo alto de la escalera y miró hacia abajo para ver qué pasaba.


    Observó cómo la nueva sirvienta, a la que llamaban Kathie, entregaba su hija a la señorita Kelly. Apreció cierta ternura en la forma en que sostenía a Pearl y prestó más atención, sobre todo a la forma en la que luz dibujaba su silueta en la puerta. 


    La joven se movía de forma silenciosa, aunque sus movimientos parecían elegantes. Cuando sonrió a la niña, Dorian no pudo evitar sonreír también, como si el dulce guiño hubiera sido para él. 


    No podía apartar los ojos de ella, aunque nunca lo reconocería, porque siempre reprimía sus emociones y mucho más si se trataba de manifestar cariño o ternura. Excepto con su hija. Sus sentimientos llevaban años encerrados en una cámara acorazada, y había tirado la llave. Sin embargo, la llegada de aquella misteriosa mujer había hecho brillar una luz en la oscuridad, resaltando el mango de bronce de la herramienta olvidada.


    Tal vez aquella muchacha tenía más mérito del que parecía a primera vista.
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    engo que irme —susurró Jamie, moviendo el cuerpo sobre la paja.


    —Quédate —pidió Nancy, dándose la vuelta en un intento de inmovilizarlo contra las balas de heno.


    —Oh, créeme —dijo él, besándola con suavidad—. Ojalá pudiera.


    —Puedes —aseguró ella.


    —No puedo. —Se levantó de repente para que ella se deslizara con una risa aguda sobre el heno. Se puso en pie de un salto y cogió rápidamente la ropa que tenían tendida en un poste—. Hoy empezamos las obras y me temo que ya llego tarde.


    —Ya llegabas tarde. —Devolvió su ropa a su sitio.


    —Lo sé. —Sonrió—. Mi tío estará esperándome para plantarme cara.


    —Bueno, entonces date prisa en volver conmigo, y lo arreglaré todo —dijo ella, acercándose de nuevo y pasando sus manos por las de él con suavidad.


    —No lo dudaré —aseguró Jamie, y se inclinó para darle otro beso, antes de girar como un torbellino y correr por el arroyo tan rápido como le permitían sus piernas.


    Cuando llegó al viejo almacén junto al río, la gente ya estaba trabajando. El edificio, abandonado hacía algunos años, era una sencilla construcción de ladrillo con espacio para un tejado de madera y varios pisos en su interior.


    Toda la madera se había podrido, y el derrumbe de varios árboles cercanos en los últimos años había provocado grandes daños en las paredes de ladrillo. El viejo almacén llevaba cerca del límite de la propiedad de Henry durante lo que parecían siglos, pero volvía a estar en uso.


    —Barnett, qué bien que te hayas unido a nosotros —ladró el señor Coleman. Como capataz, estaba a cargo de las renovaciones y asignaba trabajos a cada uno de los jornaleros.


    —Sí, señor Coleman —respondió Jamie, corriendo hacia la obra—. He venido lo más rápido que he podido.


    —Un día, tu ingenio y tu boca no estarán de acuerdo y me atrevo a decir que no será un buen día para ti. —Lo miró de arriba abajo y señaló al otro lado del edificio—. Busca a tus primos allí. Están poniendo ladrillos y les vendrá bien tu bendita aparición.


    —Sí, señor. —Guiñó un ojo al capataz y se alejó corriendo.


    Coleman sonrió al verlo marchar y se preguntó en qué clase de libertino se convertiría aquel muchacho. Luego, soltó una carcajada.


    Los obreros, todos agricultores arrendatarios de la finca del duque de Conroy, trabajaron durante horas. Limpiaron las ramas caídas del solar, colocaron ladrillos nuevos, desmenuzaron el viejo mortero, que se estaba desintegrando y aserraron tablones para los suelos.


    A eso de las dos, el señor Coleman consultó su reloj de bolsillo y pidió un descanso a los trabajadores. Todos se pusieron a la sombra, se bañaron en el arroyo y comieron trozos de pan duro.


    —¿En qué estamos trabajando? —preguntó Jamie, hundiéndose en la hierba. 


    —¿Dónde estabas esta mañana? —inquirió su tío Robert, plantándose junto a él con un gruñido. 


    La hierba estaba fresca bajo ellos. 


    —Me quedé dormido. —Se echó hacia atrás y se quitó las botas. Después movió los dedos llenos de ampollas para que les diera el aire.


    —Más bien te quedaste a dormir, ¿eh? —Soltó una carcajada su primo Mark al pasar. 


    Él le dio una patada de broma y Mark tropezó, cayendo al río y mojándose hasta las rodillas.


    —Ten cuidado, primo —dijo Jamie.


    —Más vale que te cuides tú —replicó el tío Robert, partiendo un trozo de pan con un chasquido—. ¿Estabas con esa mujer? ¿La hija del panadero?


    —Nancy —intervino el primo John desde detrás de ellos.


    —¿Acaso no existe la intimidad? —Él inclinó la cabeza hacia atrás con gesto molesto.


    —No en las cabañas. —Mark salió del río y salpicó agua con las manos sobre Jamie que se revolcó riendo.


    —Es una buena mujer —aseguró Robert—. ¿Pero por qué es mi joven sobrino el que más se interesa por estas cosas? Mark, debería estar casado, y John ya debería tener hijos. Los granjeros no vivimos tanto como los terratenientes. —Miró de arriba abajo a sus hijos y enarcó las cejas con un gruñido.


    —Sí, Mark, ¿dónde están tus hijos? —preguntó Jamie.


    Su tío le dio un manotazo en la oreja.


    —¿Quieres a esa mujer? —le preguntó.


    —Supongo —contestó, apoyándose en un codo—. Aunque no había pensado en ello.


    —Bueno —prosiguió Robert, partiendo más pan—. Quizá hable entonces con nuestro amigo el panadero. —Todos los chicos empezaron a hacer burla a Jamie, que se sonrojó y sonrió. 


    Las bromas fueron interrumpidas por la llamada del señor Coleman y reanudaron el trabajo.


    El proyecto era de gran envergadura, por lo que se retiraron, una hora antes de la puesta del sol. Habían trabajado desde que amaneció, menos Jamie, y estaban ansiosos por regresar a sus cabañas para cenar algo caliente y cerveza fría.


    Subieron a grandes carretas tiradas por bueyes y emprendieron la marcha lenta de regreso a la aldea, a lo largo del arroyo que desembocaba en el río.


    —¿Qué es eso? —gritó el tío Robert, señalando una mancha oscura en el horizonte.


    —¿Qué es? —empezaron a decir otros trabajadores a medida que se acercaban.


    En cierto momento, quedó claro para todos, incluido el señor Coleman, lo que estaba ocurriendo.


    —¡Fuego! —gritó el capataz—. ¡Fuego en el pueblo!


    La escena era un caos total. Tres casas estaban ardiendo y las llamas saltaban entre los tejados. La campana de la iglesia tocaba a rebato, y los asustados aldeanos corrían de un lado a otro, formando una fila de hombres hasta el arroyo. 


    Cubo tras cubo de agua salpicaban el infierno, pero aparentemente sin resultado.
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    Dorian contempló horrorizado desde su habitación favorita cómo ardía el pueblo situado bajo la mansión. Al principio le había parecido un reflejo y echó un vistazo a la habitación, para ver qué lámpara causaba el resplandor anaranjado en la ventana.


    Enseguida se dio cuenta de que no era un reflejo ni un truco óptico, había un enorme incendio y salió del salón con urgencia.


    —¡Señor Coleman! —llamó en voz alta a su capataz—. ¡Señor Coleman!


    —Está en las cabañas, Excelencia —le advirtió el mayordomo que apareció por la escalera.


    —Baje al pueblo y pida que lleven a todo el mundo al salón de baile.


    —¿El salón de baile, Excelencia? —Parecía confuso.


    —Es el único espacio lo suficientemente grande para todos —explicó él—. ¡Vamos! —Le urgió para que saliera.


    El hombre fue hacia las casitas tan rápido como pudo.


    —¡Ruth! ¡Avise a todos los sirvientes! —pidió a la mujer.


    —¿A todos, Excelencia? —preguntó ella sin comprender.


    —Sábanas, toallas, almohadas, todo lo que tengamos. Llévelos al salón de baile, inmediatamente.


    —Sí, Excelencia, pero ¿qué está pasando? —Lo miró con gesto vacilante, sabiendo que no debía interrogar al Duque, pero temerosa de lo que ocurría.


    —¡El pueblo está ardiendo! —gritó él y avanzó entre la multitud de sirvientes para encontrar a su hija y a su abuela. 


    Hacía años, desde que estuvo en el ejército y cualquier momento podía significar la muerte, que no corría tanto. Encontró a Pearl frente a la ventana, mirando atónita las llamas que bailaban en el horizonte nocturno.


    —Padre. ¿Qué es eso?


    —Es un incendio, cariño. —La tomó en brazos y la llevó por el pasillo—. Debo ocuparme de ello, ¿de acuerdo? Pero necesito que hagas algo por mí. ¿Puedes hacerlo? Bien —dijo al ver que ella asentía con la cabeza.


    —¿Qué es todo ese alboroto, Dorian? —le preguntó Mildred desde la cama cuando llegaron a su habitación. 


    Amber estaba alerta a su lado y se movió para tomar a Pearl de los brazos del Duque cuando él se la ofreció.


    —Vas a quedarte aquí con la abuela y con Kathie, ¿entendido?


    Pearl parpadeó de nuevo y aceptó.


    —Dorian, ¿qué diablos pasa? —Volvió a preguntar la abuela, pero él ya había salido de la habitación, corriendo escaleras abajo hacia el salón.


    Atravesó la entrada principal y vio que el señor Svenson ya estaba guiando a un grupo de aldeanos hacia la mansión, mientras el pueblo ardía a sus espaldas. Pasaron por la puerta junto a él, uno a uno, y algunos extendiendo una mano para darle las gracias.


    Una vez dentro, el mayordomo y el ama de llaves mostraron a la gente el salón de baile, donde podían descansar.


    Las toallas y las sábanas se habían tendido sobre las frías baldosas, y la gente podría tomar un respiro el resto de la noche.


    Dorian sorprendió al señor Coleman cuando entraba y le preguntó: 


    —¿Qué ha pasado ahí abajo?


    —No tengo mucha información, Excelencia —dijo, enjugándose la frente—. Parece que una de las cabañas se incendió y el fuego se extendió rápidamente. Intentamos extinguirlo, pero no se apagó. Hasta que nos vimos obligados a rendirnos.


    —¿Hay algún herido?


    —No lo creo, Excelencia. Ruego a Dios no descubrir lo contrario.


    —Puede marcharse. Gracias, Coleman.


    —Excelencia.


    El Duque buscó a la señorita Kelly y le pidió que relevara a la muchacha llamada Kathie con su abuela y su hija. 


    —Supongo que lady Mildred no estará contenta y querrá explicaciones —añadió con un suspiro—. Dígale que es mi voluntad que permanezcan en la habitación y que es demasiado tarde para que altere las cosas.


    —Sí, Excelencia.


    Dorian procuró calmarse. No se había sentido tan vigorizado en años y eso lo empujó a dejar entrar ciegamente a los aldeanos en su casa. La idea empezó a preocuparle y se preguntó qué era lo que había forzado tal decisión.


    «Oh, ¡qué he hecho!», se preguntó mentalmente y luego soltó una leve carcajada. De pronto se le ocurrió que hacía tiempo que no reía, al menos no como era debido, con un sentimiento de alegría y excitación en el corazón.


    Entonces empezó a reflexionar sobre la realidad de su situación. Un incendio estaba destruyendo las casas de sus inquilinos, y muchos de ellos pronto se quedarían sin hogar. Los que iban a perder su hogar ya estaban en su mansión, aunque no podían permanecer allí. 


    La pobre gente del pueblo destrozaría un lugar como aquel.


    Dorian volvió al salón de baile, donde sus inquilinos refugiados estaban reunidos con sus familias y se abrazaban. Vio a Kathie, caminando con una gracia indescriptible por la caótica sala. Llevaba una jarra de agua y repartía vasos de madera que llenaba. A cada agricultor le sonreía con amabilidad, transmitiendo toda la tranquilidad que podía a través de sus ojos serenos. Era como si conectara con ellos y les diera consuelo mientras les servía agua fresca.


    Dorian la observó y, por primera vez, vio que realmente destacaba entre todos los presentes. Era hermosa en sus actos de caridad, y se sintió sorprendido por la repentina explosión de sentimientos. Se vio obligado a seguir mirándola, a apreciar sus sutiles movimientos y a absorber la calidez de sus ojos. 


    Hacía cuatro años que no pensaba en una mujer que le atrajera tanto, pero tan bruscamente como llegó el sentimiento, lo desechó. Aquel no era momento de pensar en otra cosa que no fuera la situación que tenía ante él. Debía controlar sus emociones y no dejarse llevar por alguien insignificante.


    Apartó la mirada de ella y observó a sus inquilinos, esforzándose por apartar su mente de la muchacha. Fijó la atención en el incendio y canalizó su ira hacia ese acto. Alguien tendría que pagar por ello, tenía que haber un culpable, accidente o no.
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    Amber llevaba la jarra de agua por el salón de baile, llenando toscas tazas de madera para acompañar los trocitos de pan que se habían repartido. Sonreía con amabilidad a cada aldeano mientras les servía, asintiendo con la cabeza para calmar sus manos y labios temblorosos.


    Aquella gente lo había perdido todo en una noche y ella sabía qué era eso. La calamidad se había abatido sobre ella, no una sino dos veces en las que su vida había cambiado con la velocidad de un rayo.


    En ese momento, había sucedido por tercera vez y se encontraba como sirvienta de una casa, repartiendo agua a granjeros arrendatarios y arruinados.


    Miró al otro lado de la habitación y vio al Duque. Se veía un hombre impresionante, dando órdenes para asegurar el bienestar de sus aldeanos. Había que ser muy hombre, pensó, para abrir su casa de aquella manera. Era lo decente, concluyó, lo humano. Sabía que muchos en su posición no actuarían con una caridad tan impulsiva. Otro Duque podría haber levantado tiendas de campaña, o no haber hecho nada en absoluto. Pero él, el duque de Conroy estaba actuando por encima de sus iguales, y la acción la había impresionado de un modo especial.


    Era un sentimiento de aprecio y reconocimiento. 


    «Estoy ante un hombre rico que no parece tan malo como los demás», pensó, sirviendo otra taza de agua.


    En ese momento, Amber se sintió mucho más cómoda en su situación. Apartó la capa de dudas e inseguridad que la ocultaba y la dejó caer al suelo de mármol para que se hiciera añicos. Acababa de quitarse un gran peso de encima, aunque procuró seguir alerta y mostrarse reservada. Su seguridad dependía de ello, pero por lo menos estaba más contenta en su puesto.


    Sabía que aquel no era el peor lugar para esconderse. Se dirigió al siguiente grupo de aldeanos, acurrucados en las gruesas mantas de invierno que habían sacado del almacén antes de tiempo para la ocasión y les ofreció más agua.


    Miró de nuevo al Duque y comprobó que tenía el pelo alborotado. Gruesos mechones enmarcaban su atractivo rostro y le conferían un aire de hombre de acción, más que de libros. 


    Aquel hombre no dejaba de sorprenderla, no era del tipo de Duque que ella creía. 
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    S amuel Rowlan se sentía triunfante, como siempre. Los últimos cuatro años habían sido para él una escalada casi ininterrumpida, y prosperaba como nunca había imaginado.


    —Ya sabes lo que dicen de mí, ¿verdad, Travis? —Agitó su vaso de licor, mirando por el ventanal, como solía hacer


    —No, señor, claro que no. —Travis se movía por la oficina, colocando los periódicos del día en su sitio.


    —Oh, vamos, por supuesto que sí —aseguró de forma desdeñosa—. Todo el mundo lo sabe en la ciudad.


    —No soy de Londres —aseguró el joven.


    —¿No? Al diablo, ¿de dónde, entonces?


    —De Colchester, señor. Se lo dije cuando me contrató.


    —No importa. —Se echó a reír—. Bueno, me atrevo a decir que ahora eres londinense, ¿eh?


    —Sí, señor. Lo que usted diga, señor.


    —Así es, Travis —afirmó, fulminándolo con la mirada—. Lo que yo diga. 


    Samuel dio un largo y apestoso suspiro, que empañó el cristal que mostraba la niebla en las calles de Londres.


    Sintió que tenía hambre, como le ocurría a menudo, a pesar de haber desayunado hacía solo hora y media. Bajó con sus pesadas botas las chirriantes escaleras de madera y se agarró con fuerza a la barandilla. Luego resopló, con la cara roja, cuando llegó al último de los doce peldaños.


    Solo subía o bajaba las escaleras cuando era absolutamente necesario, porque prefería permanecer sentado, ya que el movimiento físico ponía a prueba su pesada estructura.


    En aquella ocasión, bajó los escalones en busca de su comida. 


    Era temprano para comer pollo asado, pero le gustaba mucho. Más tarde, los humildes trabajadores harían una pausa para almorzar y las damas de todo el país se sentarían a la mesa. Él no, no. Samuel Rowlan no era ni un plebeyo ni una dama, y se aseguraba de que todos lo supieran.


    Una forma de demostrarlo era tener su comida del mediodía mucho antes de lo acostumbrado en la ciudad. De hecho, los que le servían podían verlo como un desayuno tardío y él lo prefería así.


    Aquella mañana caminó, muy despacio, tres puertas hasta la esquina, donde estaba la taberna que frecuentaba. El olor a romero, carne y cerveza ya flotaba por la habitación de techo bajo.


    —Señor Rowlan —lo llamó el tabernero, aproximándose para acercarle una silla—. Me alegro de volver a verlo para comer. ¿Tomará lo de siempre?


    —Sí, gracias, Franklin. —Se reclinó en la silla de madera y pensó que el dueño de la taberna era muy respetuoso. 


    Franklin le llevó una jarra de cerveza y un pollo asado con una hogaza de pan y té, por lo que Samuel pagó doce chelines a regañadientes, pero luego atacó su comida con tanta saña que desapareció en cuestión de minutos.


    Engulló deprisa, al haber encontrado la taberna casi vacía de clientela. No quería encontrarse con un compañero mercante, que sin duda hablaría durante mucho más tiempo del necesario. No había dormido bien la noche anterior, le atormentaba su único fracaso y lo distraía sin cesar.


    —Señor Rowlan, cuánto me alegro de verle —saludó un hombre, rompiendo por completo su dichosa burbuja de aislamiento.


    —Señor Lynne. —Se levantó para estrecharle la mano—. Me alegro de que se acuerde de mí. 


    La ironía de su voz era como una melaza espesa que se deslizaba por su barbilla.


    —Oh, venga ya, es cosa mía conocer todas las setas del jardín, ¿no? —Samuel fingió una sonrisa—. De todos modos —continuó el señor Lynne—. He oído que está usted haciendo negocios con el duque de Conroy. ¿Es cierto?


    —¿Y cómo ha podido oírlo? —preguntó.


    —Es de suma importancia para mi negocio que esté al tanto de todo lo que ocurre en Londres. Aunque… no sabía que el Duque estuviera interesado en los mercados. Lo último que había oído es que había cerrado sus rutas marítimas.


    —Es verdad. —Samuel se resignó—. Su Excelencia ha vendido gran parte de sus tierras de ultramar, pero se ha volcado en una empresa local.


    —¿Local? —preguntó el señor Lynne, bebiendo de su vaso.


    —Lana —soltó, envalentonado. Los papeles estaban firmados—. El Duque se ha cansado de comprar lana a una colonia y ha triplicado la producción de su finca.


    —¿Pretende abastecer de lana a las regiones circundantes? —preguntó el señor Lynne, asombrado—. No puede producir ni de lejos lo suficiente en sus tierras.


    —Pues claro que no —admitió Samuel, sonriendo por encima de su cerveza—. No quiere abastecer de lana a todo el país. —Terminó el resto de la cerveza y siguió con el café, levantándose de la silla—. Pero me temo que he dicho demasiado, señor Lynne, y para más información, le animo a que lea los periódicos en las próximas semanas. Usted no me quitará esto, no como todo lo demás.


    —Oh, leeré los periódicos, señor Rowlan —le aseguró—. Pero le ruego que usted también lo haga, porque uno puede aprender mucho en la página siete. 


    Su rivalidad existía desde hacía varios años y la familia Lynne había pisoteado regularmente los proyectos de Samuel. Su padre lo detestaba porque ambos estaban implicados en la distribución a granel de cera, además de lana.


    Samuel regresó furioso a sus oficinas, con la cara roja y resoplando. Había alquilado a propósito un local allí, cerca de una taberna que le gustaba para no tener que sudar la gota gorda en su camino entre un bocado y su escritorio. Sin embargo, en aquella ocasión, sudaba demasiado cuando traspasó la puerta.


    —¡Travis! ¡Travis!


    —Sí, señor, ¿qué pasa? —El joven tropezó con sus propios pies al responder al inesperado bramido.


    —El periódico de hoy, muchacho, ¿lo tienes?


    —Está en su escritorio, señor, me dijo que no lo tocara.


    —¡A la mierda con eso! ¡Tráelo ahora, imbécil! —Samuel se paseaba, lo que era terriblemente anormal en él.


    Había entrado en el negocio el mismo año que Patrick Lynne, y los dos se habían conocido cuando Patrick y su padre llegaron a la oficina de Samuel —un espacio mucho más pequeño que en ese momento— y le ofrecieron comprarle su parte.


    El pobre Patrick no podía tener competencia, no en su primera incursión en el mercado mundial del cacao. Samuel se negó, con la cara roja y sorprendido por la petición. Se burlaron de él, le dijeron que estaría en bancarrota antes de un año y que su pequeña oferta sería su mejor opción. 


    Les había demostrado que estaban equivocados, paso a paso, aunque había hecho algunas cosas cuestionables para llegar hasta donde estaba. Había robado, engañado e intimidado para conseguir la igualdad económica, y aun así lo trataban como a un inferior.


    Por supuesto, ellos habían hecho lo mismo; había poca honestidad en el mundo de la navegación mundial.


    —El periódico, señor —dijo Travis, entregándole el ejemplar doblado.


    Samuel hojeó la página siete y palideció ante lo que aparecía. Era un anuncio matrimonial, declarando los esponsales de un tal Patrick Lynne con una tal Sophie Boulder.


    —¡Lo odio! —gritó—. ¿Se ha buscado una esposa con los bolsillos rellenos, como toda ella, solo para fastidiarme? ¿A esto hemos llegado? No, no lo permitiré más, Travis. Él usará la trampa de una boda para superarme, pero yo no. Lo haré sin atajos. Vamos, Travis, debemos prepararnos.


    —¿Señor? ¿Adónde vamos, señor?


    —Al campo, imbécil. Tengo un imperio que construir.
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    D orian estaba de pie detrás de su escritorio, apoyado en él con los dedos cerrados, sintiendo la presión contra el roble... los nudillos blancos. 


    Afuera, el cielo se iluminaba con un deslumbrante resplandor naranja, mientras el sol se preparaba para ponerse al día siguiente del incendio. Varias casas habían quedado completamente destruidas, pero muchas otras permanecían casi intactas. 


    Los que se habían quedado sin hogar a causa del incendio se habían dispersado entre las casas supervivientes y poco a poco se irían reuniendo a medida que avanzara la reconstrucción.


    —Hágalos pasar, señor Coleman —dijo. Las puertas se abrieron y el capataz entró con dos jóvenes a los que sujetaba por las orejas; cada uno con los ojos fijos en el suelo, evitando la mirada del impresionante Duque, que irradiaba ira—. ¿Estos son los responsables del incendio? —inquirió con frialdad.


    —Sí, Excelencia —asintió el hombre—. Estaban corriendo y le dieron una patada a una olla, de modo que las brasas subieron hasta las vigas.


    —¿Cómo pudo extenderse tan lejos?


    —No lo sé, Excelencia.—Movió los pies—. Tal vez la ventana estaba abierta, y la corriente de aire las avivó.


    —Tal vez. —Dorian se irguió, deslizando las manos hasta el borde de su escritorio, cuyo sonido dominaba la silenciosa sala, y luego las dejó caer despreocupadamente a su lado con un suave chasquido—. Usted cree que fue un accidente, ¿es así señor Coleman?


    —Sí, Excelencia —aseguró.


    —Se trata de una ofensa grave. —Él se acercó lentamente para mirar fijamente a los muchachos, aún sujetos por las orejas—. Y merece una respuesta seria. Los campesinos sois todos iguales, ¿verdad? No se os pueden confiar tareas importantes, ¡ni siquiera casas! Podría desahuciar a vuestras familias, ¿habéis pensado en ello? —Vio que temblaban por miedo a una paliza. 


    Poco entendían de lo que el Duque les decía, pues tenían ocho y nueve años, pero no poseían el nivel social y cultural que había adquirido su hija.


    —¡Alto! —dijo Jamie, irrumpiendo en el despacho. Había visto al señor Coleman llevando a los niños a la casa, y los siguió, esquivando cuidadosamente a los sirvientes en el salón y el vestíbulo, y se detuvo a escuchar afuera de la puerta, temeroso por los hermanitos de Nancy.


    Dorian levantó la vista ante la entrada de Jamie, francamente sorprendido por la intrusión.


    —¿Quién eres tú? —preguntó, parpadeando y cambiando de postura para mirar fijamente a Jamie.


    —Barnett —gruñó el señor Coleman—. ¡Harías bien en retirarte inmediatamente!


    —¡Ellos no tienen la culpa! He sido yo —aseguró, dando otro paso hacia él—. Dejé una vela encendida en mi desván.


    —¿Es cierto? —preguntó el Duque, mirando entre Jamie y los dos muchachos avergonzados.


    —No, Excelencia. —El capataz miró a Jamie que parecía muy nervioso, como si no hubiera planeado del todo su entrada en el despacho y se encontrara en territorio desconocido—. Ahora sabemos, a ciencia cierta, que estos chicos iniciaron el incendio accidentalmente. Hay testigos.


    —¿De qué conoces a estos muchachos? —se interesó Dorian, mirándolo—. ¿Arriesgarías los derechos de alquiler de tu familia en mi tierra?


    —Está enamorado de su hermana, Excelencia, la hija del panadero. Se llama Nancy —explicó el señor Coleman.


    —¿De verdad? —preguntó a Jamie, ladeando la cabeza. Hacía tanto tiempo que no sentía amor que no pensaba que los demás lo sintieran.


    —De verdad, Excelencia —dijo Jamie, conteniendo el miedo en su voz.


    —Para salvar a sus hermanos, ¿te habrías enfrentado libremente al desahucio? ¿Adónde habrías ido?


    —No lo he pensado, Excelencia —tartamudeó, balanceando su gorra de un lado a otro en la mano izquierda—. Probablemente al ejército.


    —¿Cuántos años tienes?


    La mención del joven al ejército había despertado algo en él, algo que se había encendido durante el incendio y que desde entonces había estado ardiendo secretamente en lo más profundo de su ser.


    —Diecisiete, Excelencia.


    —Diecisiete —repitió el Duque, dejando que sus palabras se desvanecieran. 


    Se había alistado en el ejército a los veinte años, pero el dinero de su padre le proporcionó un cómodo mando que lo mantuvo fuera de peligro, hasta que se metió allí a propósito, unos dos años después de su alistamiento.


    En aquellas batallas había visto mucha violencia, pero nunca de la forma en que aquel joven la experimentaría; probablemente sería masticado hasta la nada por la fiebre o la metralla. 


    El ejército británico sobrevivía de los pobres desechables, los cientos de miles que eran, y Jamie era mayor para portar el tambor.


    —Diecisiete, y enamorado —suspiró Dorian, echándose hacia atrás para sentarse. Apoyó los brazos en la mesa—. ¿Tu casa se ha quemado en el incendio? —Su voz sonó más cordial.


    —No, Excelencia.


    —Entonces, muchacho, ¿cómo pudiste iniciarlo? —Enarcó una de sus cejas e incluso esbozó una pequeña sonrisa.


    —Yo… 


    El señor Coleman sonrió un poco, soltando las orejas de los niños.


    —¿Cuántos de familia vivís en tu casa? —Siguió preguntando el Duque.


    —Ocho, en total, Excelencia.


    —Pues me parece que está un poco abarrotada, ¿no?


    —Sí, Excelencia.


    —¿Sabes? Tienes más carácter que muchos de los granjeros —le advirtió—. Si lo deseas, puedes ocupar un puesto entre el personal de la mansión. Los gallineros necesitan que alguien se ocupe de ellos más a menudo. Podéis marchaos todos. —Hizo un gesto con las manos y el señor Coleman se llevó a los niños. 


    Jamie hizo una leve inclinación ante el duque, con una mezcla de nerviosismo y gratitud, y siguió al encargado.


    Una vez que se hubieron marchado, Dorian miró al señor Svenson que, como siempre, permanecía pacientemente a su lado.


    —¿Debería haber sido más duro con ellos, Svenson? Podría haber sido mucho más duro.


    —Al contrario, Excelencia, encontré sus decisiones admirables.


    —No parece correcto castigar a niños tan jóvenes. ¿Verdad?


    —Por supuesto, Excelencia.


    —¿Qué piensa de ese muchacho? ¿Barnett?


    —Creo que el joven le ha caído bien y que ha disfrutado de su compañía, por breve que haya sido. ¿Quizás le recuerda a sí mismo, Excelencia?


    —Tal vez. —Se mordió el labio inferior—. ¿En qué, exactamente?


    —No puedo hablar en su nombre, Excelencia —indicó el señor Svenson, esquivando a sabiendas el tema del amor, sin querer que el Duque cayera en uno de sus terribles estados de ánimo.


    —Pero puede esforzarse, continúe —le ordenó.


    —Bueno —prosiguió el mayordomo con cuidado—. Tal vez, le recuerde a usted cuando estaba enamorado y se casó.


    —Sí —admitió, mirando de forma distraída por la ventana. El sol se estaba poniendo—. Puede que sea eso. Hace tiempo que no pienso en el amor y, sin embargo, siento que hay algo diferente en la casa. Algo ha cambiado dentro de mí.


    Al señor Svenson le impresionaron sus palabras y se alegró de que el Duque pudiera hablar de sentimientos sin llenarse de rabia, que dirigiría ciegamente a la persona de clase más baja que encontrara a su paso.


    El mayordomo creyó posible que el Duque estuvieran empezando a enfrentarse a su pasado, en lugar de esconderse de él, y se estremeció mientras se daba la vuelta. Aquello lo resucitaría de su desesperación o lo destruiría por completo.
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    Amber caminaba por el pasillo de la servidumbre con una gran cesta de mantas. Lavar toda la ropa utilizada la noche del incendio era una tarea enorme. Muchos de los empleados de la casa ya estaban en los calderos, hirviendo enormes cubas de agua. Otros llenaban los botes de agua del pozo del patio. La operación abarcaba una enorme extensión, con cinco cubas de agua hirviendo y el doble de pilas de agua fría.


    Había que hacerlo aquel día, porque el sol había salido con fuerza y el personal se había concentrado para colaborar en la limpieza de mantas y demás ropas.


    El señor Svenson los reunió y asignó las tareas correspondientes. Luego se marchó con urgencia. 


    «Siempre se mueve con rapidez», pensó ella, y la idea le arrancó una leve sonrisa. 


    El mayordomo le parecía un personaje bastante divertido, a pesar de su severidad y su atención a los detalles.


    Amber arrastró la gran cesta a través de una de las estrechas puertas y entró en la sala del este. Allí intercambió apresurados saludos con otras criadas y salió a la luz del sol.


    Era un día radiante y le encantaba el aire de principios de otoño. 


    Había vivido en el área metropolitana de Londres durante más de una década, donde el aire estaba viciado y pesado. Además, era casi imposible lavar la ropa, ya que las fábricas no paraban de mover el fuelle. Una vez colgada la ropa, el polvo de carbón y ceniza caía y la arruinaba para siempre. Por supuesto, los que vivían en las zonas más bonitas de la ciudad, alejadas de las chimeneas, lo pasaban mucho mejor.


    En el campo, no había nubes de ceniza. No había niebla de carbón quemado. En lugar de eso, se podía disfrutar del aire fresco.


    Miró al horizonte y observó cómo se mecían las ramas de los árboles.


    Estaba de pie en lo alto de la escalera, con la cesta en la mano y disfrutando de la brisa. Tras contemplar por última vez el pintoresco paisaje, su atención se centró en las puertas acristaladas de su izquierda.


    Se habían abierto con un chasquido y el Duque salió al balcón de su despacho. Se acercó a la barandilla de mármol y apoyó las manos en ella. 


    Amber seguía observándolo con curiosidad cuando él giró la cabeza, miró la zona del lavadero y sus ojos se encontraron.


    Por un momento, ella no supo qué hacer. Podría haber desviado la mirada, pero no se le ocurrió. En lugar de eso, se quedó allí de pie, con la cesta cada vez más pesada entre los brazos y los ojos clavados en los del Duque.


    Había una expresión de sorpresa en su rostro, probablemente porque no esperaba que una sirvienta lo mirara de forma tan directa, pensó. Tras unos segundos, tuvo la impresión de que estaba confundido y eso le extrañó. Sobre todo, porque lo vio levantar una mano y hacerle un gesto, como si dudara en hacerlo.


    Ella sonrió y luego sintió el peso de la cesta en los brazos. Se movió para sujetarla mejor y, cuando miró hacia él, ya había vuelto a entrar. Se sintió extraña por la forma en que se había quedado mirando, casi avergonzada. Sin embargo, había algo más, emoción, y se preguntó de dónde procedía.


     


     


    


  



  
    Capítulo 11


     


     


     


    A mber se dio cuenta de que, para consternación de la institutriz, la hija del Duque y ella habían entablado una buena amistad. En ocasiones, cuando estaba atendiendo a Mildred, Pearl entraba corriendo en la habitación y la señorita Kelly la perseguía. La niña la tomaba de la mano y la arrastraba hasta la puerta trasera para salir corriendo con ella hasta que la mujer las alcanzaba.


    Aquello ocurría más o menos una vez al día y, dependiendo del humor de Mildred, salía bien o era un desastre.


    En los días buenos, Mildred pensaba que Amber era la institutriz del Duque cuando era pequeño, que se llamaba Kathie. En tales ocasiones, la abuela reía y aplaudía, creyendo que quienes corrían y jugaban eran su hijo pequeño y la antigua empleada. 


    En los días malos, Mildred le gritaba a la niña por sus malos modales, el poco respeto y la necesidad de comportarse como una dama. La señorita Kelly se paraba a recuperar el aliento cuando Amber y Pearl desaparecían por la puerta, y así se llevaba la peor parte de los lloriqueos de Mildred.


    Aquel día, tal vez una semana después del incendio, Pearl corría riendo por las colinas frente a la casa, junto a su nueva amiga. Cuando ella atrapó a la niña, la levantó en brazos con un gran balanceo y la pequeña estalló en carcajadas.


    «¿Cómo puedes ser tan pequeña y pesada al mismo tiempo?», pensó, dejándola de pie en suelo y limpiando las briznas de hierba pegadas a su vestido. Después de cepillarlo con la mano, la sujetó por los hombros para que la mirara e hizo un gesto con la cabeza hacia la casa.


    —No quiero —replicó la niña. —Ella volvió a hacer el movimiento, esta vez con más fuerza, para imponer su decisión y Pearl agregó con voz temblorosa por la vergüenza—: Quiere que lea y es muy difícil.


    «Oh, Pearl», pensó Amber. «Tienes que aprender a leer». Se agachó y la miró a los ojos. «Todos debemos aprender a leer. Es la mejor arma que podemos esgrimir».


    —No creo que le gustes mucho a la señorita Kelly —advirtió Pearl—. ¿Por qué no le gustas? A mí me gustas.


    «Tú también me gustas», pensó Amber, apartándole el pelo de la cara.


    —Ojalá pudieras hablar conmigo. —Cruzó los bracitos—. ¿Por qué no puedes?


    Ella la miró con tristeza. 


    Cada vez que intentaba hablar, revivía aquel día en el que corría por el bosque. La puerta del carruaje colgaba de sus goznes y la lluvia arreciaba. Gritó y gritó, pidiendo ayuda, sin dejar de correr bajo el estruendo de la tormenta. Él bajó del carruaje, arrancó el farol al cochero y comenzó a perseguirla. Ella se internó entre los árboles y escuchó un disparo de pistola a su espalda. Volvió a gritar en la noche, pidiendo ayuda, pero la única respuesta que llegó fue la luz de su lámpara, que avanzaba con paso firme a través de la lluvia.


    —¡Lady Pearl! Es la última vez que escapa de sus lecciones. —La voz de la institutriz hizo que Amber regresara de sus dolorosos recuerdos.


    La señorita Kelly descendía colina abajo, sosteniendo la falda de su vestido para no mancharse con la hierba.


     Amber hizo otro gesto a la niña. 


    «Será mejor que vayas con ella».


    Pearl le devolvió la mirada, ladeando la cabeza y entornando los ojos.


    —De acuerdo. Pero solo porque tú me lo has pedido.


    La señorita Kelly apoyó las manos sobre los hombros de la niña. Desde que Mildred había confundido a Amber con una antigua sirvienta, y no les había dado otro nombre, toda la casa había empezado a llamarla así. 


    —Kathie, no debes alimentar este comportamiento. Se está volviendo enloquecedor. —Amber asintió a modo de disculpa y la mujer se dirigió a la niña—: Vamos, lady Pearl. Volvamos a los libros. Todo es por su bien, lo sabe, ¿verdad?


    Las vio regresar a la mansión mientras la señorita Kelly no abandonaba su sermón todo el camino. Amber adoraba a la pequeña dama, tan llena de vida y agallas. Le recordaba mucho a sí misma y le encantaba pasear a su lado por el jardín. Además, se había fijado en su padre. El Duque era un hombre sosegado, pero tenía un aura de misterioso y era bastante apuesto. Se había sorprendido a sí misma mirándolo, de vez en cuando, sin darse cuenta de cuánto tiempo posaba sus ojos en él hasta que los apartaba con un ligero rubor.


    Un ruido detrás de ella la hizo dar un respingo y girarse, solo para ver la cara curiosa de un joven que la observaba desde el tejado del gallinero.


    —No pasa nada —aseguró levantando las manos. Era delgado, robusto y hablaba en tono alegre—. No quería asustarte. Solo estoy arreglando el tejado.


    Ella hizo un gesto despreocupado con la mano, indicando que todo estaba bien. 


    Jamie la miró extrañado, como si se preguntara por qué no decía nada. Dio un salto hasta el suelo y se acercó con curiosidad, limpiándose las manos en un trapo. 


    —Tú eres esa muchacha, ¿verdad? —preguntó, inclinando la cabeza—. La Muda. Qué amable el Duque al darte una habitación, es un buen caballero, ¿verdad?


    Amber se mostró cautelosa. Había hecho bien en limitar su presencia a la mansión, pero era inevitable que se corriera la voz. 


    Pensó que era irónico que ella no pudiera hablar y que todos los demás lo hicieran. Sin embargo, la mención del Duque le hizo reaccionar, pues pensaba mucho en él desde el incendio. La noche del incendio le pareció un hombre valiente y audaz, excitante, y le conmovió la compasión que mostró cuando abrió las puertas de su casa a los campesinos. Además, no podía olvidar lo guapo que era.


    Inclinó la cabeza para responder de forma afirmativa y ocultó un ligero rubor.


    —Soy Jamie —continuó él—. Jamie Barnett. Encantado de conocerte. ¿Cómo debo llamarte? —Ella le devolvió una sonrisa cortés y se dirigió a la casa, por lo que él continuó—: Supongo que no puedes decirlo. —Se echó a reír, bajando la mirada hacia sus pies—. Bueno, encantado de conocerte de todos modos.


    Amber se apresuró a volver a la casa, negando con la cabeza. 


    «Estúpida», se dijo. «Debería haberme quedado en la casa». 


    Sabía que no podría ocultar su presencia para siempre; los cotilleos eran algo tan seguro como el amanecer. Sin embargo, el rumor de que había una muda en la mansión ya se había extendido a las casas de campo, y no había nada que hacer al respecto. De aquello no podía salir nada bueno y solo esperaba que no hubiera visto cómo se sonrojaba. 


    Subió a toda prisa la colina, sin poder quitarse de la cabeza el atractivo rostro del Duque.
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    P atrick Lynne tenía la sensación de que le salía espuma por la boca. En apariencia, parecía tranquilo y sereno, como se esperaba de él. 


    —¿Y estás seguro de que no hay absolutamente nada que podamos hacer al respecto? —inquirió su padre—. Sabes que tengo amigos en África que podrían...


    Todo aquello carecía de sentido para él. Sus voces zumbaban a su alrededor, pero no les prestaba atención. Había dejado de escuchar por completo cuando oyó pronunciar aquel nombre terriblemente irritante: «Señor Rowlan».


    —¿Cómo se nos ha adelantado? —se lamentó Patrick—. ¿Ha visitado a todos los criadores de ovejas de la isla?


    Samuel Rowlan, por supuesto, no había estado en todas las granjas de ovejas de Inglaterra, pero sí había visitado las grandes cercanas a Londres y, al parecer, justo antes de que llegaran su padre y él.


    Finca tras finca les daban la misma respuesta: «Lo siento mucho, caballeros, pero ya he llegado a un acuerdo similar con un tal señor Rowlan».


    —Me temo que eso es todo, Reginald —explicó el hombre frente a ellos—. No puedo faltar a mi palabra y mucho menos a documentos notariales.


    —No, claro que no. —Reginald Lynne arregló sus papeles preparándose para marcharse—. Siento que no hayamos podido llegar a un final productivo, lord Talbot.


    —Me temo que la disculpa es mía, Lynne —dijo lord Talbot—. Desearía haber sabido que tal juego estaba en marcha antes de empezar a jugarlo.


    —En efecto —Reginald sonrió con falsedad, aunque el hombre no pudo notar la diferencia—. Yo también. Buenos días, milord.


    —Milord —se despidió Patrick, levantándose bruscamente junto a su padre.


    —Señor Patrick. —Lord Talbot estrechó la mano de Reginald y su lacayo los acompañó a la salida.


    —Pediré su carruaje, caballeros —dijo el lacayo y los dejó juntos en los escalones de mármol.


    —¡Lo odio! —se quejó Patrick.


    —Espera —dijo su padre—. Ahora no.


    —Muy bien. —Patrick reprimió el odio que sentía hacía el seboso comerciante que atormentaba cada uno de sus proyectos. Permanecieron en absoluto silencio mientras el carruaje daba la vuelta; la puerta se abrió y subieron, aún sin hacer ruido. Solo cuando empezó a rodar, Patrick dejó escapar su frustración—. ¡Lo odio! —repitió, cruzándose de brazos y acomodándose en su asiento.


    —Yo también, muchacho, yo también. —Reginald se quitó una pelusa invisible del sombrero.


    —A este paso no lo derrotaremos. Habrá contratado toda la lana que se pueda conseguir en un radio de cien millas de la ciudad.


    —Es un plan desgraciadamente bueno —comentó Reginald—. Crear un monopolio local de la lana, contratando compras rutinarias de todas las fincas disponibles; por lo que sea que la venda, llegará a ser menos cara que el producto de Australia. Debería haberlo hecho hace años, pero desgraciadamente hace falta una crisis así para que surja una oportunidad.


    Patrick observaba el campo pasar a su lado, y le parecía que mirara donde mirara veía ovejas, burlándose sin cesar de él a través de sus bocados de hierba húmeda.


    —No deberíamos haberlo provocado con ese mercante de América.


    —¿El balandro? Querido muchacho, eso fue trivial. Ha escogido su lucha, y pienso llevarla a cabo. No se detendrá hasta que nos saque del negocio, o nosotros a él. Lo que debemos hacer es encontrar la forma de exponerlo como lo que realmente es: un charlatán advenedizo sin respeto por la sociedad o sus leyes.


    —¿Cómo lo haremos, padre? Parece ir siempre un paso por delante, vayamos donde vayamos.


    —Con un hombre como el señor Rowlan, siempre hay algo que intenta ocultar. Solo debemos averiguar qué es lo que ha dejado más al descubierto y utilizarlo en nuestro beneficio.


    —Sí, padre, entiendo lo que dice —aseguró Patrick—. Pero no sé por dónde empezar.


    —¿Qué hay de esa mujer por la que perdía la cabeza? ¿Sabes a la que me refiero?


    —Demasiado bien, padre, porque ella es la razón por la que procuré casarme tan deprisa, siguiendo su consejo, debo añadir, para poder ganarle en otra cosa. «Una victoria más permanente», creo que es como la llamó.


    —Oh, vamos, tu novia te ha hecho mucho más rico, ¿no es así? Siempre hay tiempo para otra esposa. Ahora, ¿qué hay de esta mujer que él desea? Es solo una pobre costurera, ¿no?


    —Una trabajadora de Chesworth´s. Se ocupa tanto de los libros como del taller, si no recuerdo mal.


    —¿Cómo se llama?


    —Halfield —dijo Patrick—. Amber Halfield.


    —Halfield —Reginald masticó el nombre en su cabeza. Le sonaba mucho y no era solo que lo hubiera escuchado en alguna parte. Era algo de terrible importancia que martilleaba su cerebro.
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    C uando las hojas empezaron a caer en abundancia, la campiña del sur de Inglaterra se preparó para otros ocho meses, más o menos, de lluvia constante y alguna que otra nevada.


    Bajo la diligente dirección del señor Coleman, la reconstrucción de las casas se llevó a cabo con bastante rapidez. Quedaba gran parte de los cimientos de piedra y ladrillo, y solo fue necesario limpiar los escombros y colocar madera nueva para recomponer el pueblo.


    Al cabo de tres semanas, era como si el incendio no se hubiera producido, afortunadamente, porque el otoño había empezado en serio. Sin embargo, con sus campesinos trabajando para restaurar sus hogares, la construcción de su almacén se había detenido. 


    Eso preocupaba a Dorian, ya que lo quería terminado para el esquileo de invierno, y había comprado muchas más ovejas que el año anterior en previsión de entrar en el comercio de la lana. En lugar de enviarla a los mercados locales, como hacía otras veces, consolidaría el suministro de lana en su almacén y la enviaría río abajo al señor Rowlan a precio de mayorista.


    Sabía que al señor Rowlan no le haría ninguna gracia no recibir el envío, ya que las ovejas solo se esquilaban dos veces al año, y tendría que esperar al acarreo de primavera. Sin duda, eso le causaría un gran susto financiero, pero para Dorian era algo irrelevante. Le enviaría algún tipo de reembolso, según su contrato, y eso sería todo, en lo que a él concernía.


    El negocio de la lana le entusiasmaba. Hacía mucho tiempo que ni siquiera se planteaba hacer otra cosa que no fuera sentarse en su estudio y observar a los pájaros persiguiendo insectos. 


    En ese momento, sentía que volvía a tener un propósito, o al menos uno pequeño.


    No le preocupaban los ingresos reales de sus ventas de lana, ya que había acumulado una gran riqueza gracias a sus rentas, en ese continente y en otros. Es más, ya poseía una enorme fortuna, con la que muy pocos podían identificarse, pero no hacía casi nada con ella.


    A partir de ese día, todo iba a cambiar. Volvería a ser un miembro activo de la economía y la sociedad. Podía empezar por la economía, rectificó. La sociedad era un lugar extraño.


    Esa fue la única energía que impulsó a Dorian a levantarse de la cama esa mañana y se maravilló ante el paisaje al abrir los ojos. Era como si todo se hubiera limpiado a fondo. Las laderas brillaban a la luz de la mañana.


    Le encantaba aquella época del año y miraba por la ventana con cariño el rocío cristalizado de su césped, derritiéndose lentamente bajo el sol de la mañana, a medida que se deslizaba por las crestas hacia el este.


    El cambio de estación tenía algo de mágico, pensó, y salió a uno de los balcones para disfrutar de los gélidos olores. 


    Imaginó que era como un vaso frío de la sidra más fresca, aderezado con una ramita de hinojo. No sabía por qué se le había ocurrido aquella combinación, pero algo en ella le irritaba las papilas gustativas, así que decidió averiguar a qué sabría realmente.


    Dorian corrió por su casa, electrizado por la idea de crear algo original. Corrió hacia la cocina, con las zapatillas golpeando la fría madera y deslizándose por el mármol pulido.


    Giró el marco de la puerta de la cocina y se detuvo de repente, sorprendido de sí mismo por la forma en que acababa de moverse.


    Los criados de la cocina también se sorprendieron de ver tan activo al Duque, que generalmente se movía la mitad de rápido en un día en el que no estaba gritando cada tres minutos.


    —Buenos días, Excelencia —dijo El señor Svenson al ver su rápida entrada—. ¿Puedo ofrecerle algo de desayunar? Le pido disculpas si no he oído su timbre. —El mayordomo hizo ademán de preparar, como cada día, una bandeja de plata con café, té, fruta y huevos.


    —No, no, Svenson, olvídelo, olvídelo —pidió Dorian, escudriñando la habitación en busca de los ingredientes necesarios, pero se dio cuenta de que no sabía dónde estaba nada—. Necesito sidra. ¿Dónde está la sidra del año pasado?


    —En la despensa, Excelencia. —El hombre se mostró sorprendido por la extraña petición del Duque.


    —¡Sí, por supuesto que está ahí! —dijo Dorian, señalando hacia la puerta de la bodega—. Tráigame un poco de sidra.


    —Por supuesto, Excelencia. —El señor Svenson se dirigió a la despensa y comenzó a bajar las escaleras de madera, preguntándose por qué el Duque requería sidra tan temprano en la mañana. Esperaba que no fuera una acción precursora de una semana de borrachera. Hacía tres años que el Duque no permanecía bebido durante varios días, y el señor Svenson temía que volviera a ocurrir. Sin embargo, hizo lo que se le pedía y cogió una botella de sidra de manzana muy polvorienta de los estantes de la despensa—. Aquí tiene. Permítame que se la preparemos. —Buscó un vaso.


    —¿Hay hinojo?


    —¿Excelencia? —El hombre ladeó la cabeza—. ¿Ha dicho hinojo?


    —Sí, Svenson, hinojo, lo cultivamos en el jardín, ¿no?


    —Bueno, sí, suele cosecharse la primera semana de octubre.


    —Ya estamos en septiembre, me parece suficiente. Baje y tráigame una ramita o dos.


    El mayordomo se giró hacia Jamie, que acababa de llegar con los huevos de la mañana. 


    —Trae una ramita de hinojo para su Excelencia.


    —¿Hinojo, señor? —tartamudeó el muchacho, buscando un lugar donde dejar la cesta.


    —Ya me has oído, Barnett. —Svenson estaba cada vez más irritado con el nuevo criado. No debía hacer preguntas y menos delante del Duque. 


    Jamie regresó en un santiamén y Dorian se paseó por la cocina todo el tiempo.


    —Aquí tiene el hinojo, Excelencia —Se acercó al Duque.


    Dorian lo tomó y lo esparció con sumo cuidado, tal y como había imaginado, en la parte superior del vaso. Las ramitas flotaron y él se sintió orgulloso de su creación.


    —Entonces, ¿quién será el primero? —preguntó a los sirvientes de la cocina que observaban—.  ¿Quién quiere probar mi nueva bebida favorita?


    —Debería ser usted, Excelencia —indicó el señor Svenson tras un momento de silencio—. Porque como ha dicho, es su nueva bebida favorita.


    —Ah, de puntillas esta mañana, ¿verdad, Svenson? —Chasqueó la lengua—. ¿Alguien más?


    Justo entonces, Amber entró en la cocina para llevarse la bandeja con té con leche de lady Mildred, que era lo que desayunaba la anciana.


    —Kathie —la llamó Dorian, agitando el delicado vaso en el aire, pero con cuidado de no estropear la estética de las ramitas de hinojo. Estaba bastante orgulloso—. Tienes que probar mi nueva bebida, porque sé que no me dirás mentiras sobre ella. —La miró enarcando las cejas y sonriendo con el vaso en el brazo extendido. Amber miró a su alrededor, llamando la atención de todos sin querer—. Toma, tienes que probarlo —añadió Dorian con calidez.


    Con una sonrisa nerviosa, cogió el vaso y se lo acercó a la nariz.


    «Huele a sidra», pensó. Miró hacia abajo. «¿Es hierba? No, ¿hinojo?». Volvió a mirar al Duque, que le hizo señas para que lo probara y bebió todo de un trago. «No es más que sidra con hinojo por encima», pensó mientras ponía el vaso en las manos del señor Svenson. 


    Aún no se había acostumbrado del todo a su forma de manejar el cristal.


    —Bueno, ¿qué te parece? —preguntó Dorian mientras ella se limpiaba una gota del labio inferior.


    Era buena sidra, sin duda, y se había conservado bastante bien. El hinojo, en su opinión, no había hecho ninguna diferencia perceptible, pero el Duque parecía incrédulo acerca de que no tuviera un efecto todopoderoso.


    Sin embargo, en su cara pudo ver que había algo más. Por primera vez, Amber notó que sus ojos brillaban, incluso percibió una mirada amable, y eso caldeó su interior, igual que la sidra había calentado su barriga. La imagen de él corriendo la noche del incendio se agitó en su mente y sintió un cosquilleo bajo el corazón.


    Sonrió al Duque, aprobando con la cabeza la bebida, y él giró sobre sí mismo en un alarde de victoria. Cuando se dio la vuelta, ella se apartó rápidamente para ocultar sus mejillas. Podía sentir cómo se ruborizaba.


    —Lo sabía —aseguró él—. Así lo pensé y así fue. Sidra fría e hinojo. Entonces, sin molestarse en probar la mezcla por sí mismo, ya que estaba totalmente convencido de su éxito, Dorian marchó orgulloso de la cocina gritando tras de sí—: Svenson, tomaré mi desayuno en el balcón este.


    —Muy bien, Excelencia. —El mayordomo se dio la vuelta con rapidez para mover el cubierto que ya tenía preparado.


    Amber observó con afecto cómo se marchaba y luego se volvió con pesar para recoger la bandeja de Mildred.


    «Qué hombre tan intrigante está resultando ser el Duque. ¿Y por qué siento algo por él?», se preguntó.
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    E l otoño estaba en su apogeo; las hojas caían de los árboles y se arremolinaban sobre sí mismas hasta quedar sobre la hierba húmeda y helada.


    Los cristales de las ventanas estaban empañados y no dejaban ver el mundo exterior.


    Samuel Rowlan se encontró mirando fijamente una de esas ventanas desde su asiento en la esquina de la taberna. El banco estaba desgastado y se inclinaba suavemente, por eso no paraba de levantar los pies para mantenerse erguido.


    —Maldito banco —murmuró en voz baja, apoyando los codos en una posición más favorable. 


    Estaba garabateando en uno de sus diarios de cuero; el lápiz producía un suave sonido de golpe con cada caída de sus pesadas y redondeadas manos.


     


    3 de octubre de 1818


    Hoy he visitado dos granjas y he tenido éxito en la primera, pero no en la segunda. Parece que los Lynne por fin me han alcanzado, si es que no van ya en cabeza en esta carrera por el campo. ¿Qué podía esperar? Están mejor financiados, sin duda, y entre los dos pueden cubrir mucho más terreno que yo solo.


    Mi ventaja tendrá que ser suficiente. Debo asegurarme al menos el cincuenta y uno por ciento del suministro de lana local si espero sacarlos del mercado. ¿Por qué tienen que intentar quitármelo? Lo tienen todo y persiguen mi éxito como una liebre. Cuando acabe con su negocio, esos gusanos se arrepentirán de haberme traicionado.


    Volviendo a los negocios, por supuesto, siento haber divagado. 


     


    Samuel paró de escribir, sacó una pizca de rapé de su caja de viaje y pestañeó varias veces. Prefería mantener la profesionalidad cuando escribía en su diario; ya que, con el tiempo, podrían publicarse como demostración de buenos negocios. Sabía que, después de todo, uno tenía que crear su propia marca.


    —Su sopa, señor —dijo el tabernero.


    Él apartó la nariz del libro y se reclinó en el reservado, para dejar sitio al cuenco de madera caliente que le habían puesto delante. El vapor se elevó, rozó su nariz y se le hizo la boca agua. Hacía tiempo que no comía; había pasado la mayor parte del día en el carruaje. Creyó que comería en la casa del lord en Surrey, pero tras enterarse de que el lord ya había firmado un contrato con los Lynne, se marchó con rapidez.


    —Muy bien, gracias —dijo Samuel, observando atentamente el cuenco rebosante. El tabernero sonrió y asintió, juntando las manos en un gesto amistoso. Empezó a darse la vuelta, cuando lo detuvo en el último momento—. ¡Espere! —gritó—. ¿Dónde está el pan?


    —¿El pan, señor?


    —No esperará que me coma esto sin un bocado de pan, ¿verdad?


    —Bueno, supongo que no, señor —dijo el tabernero con gesto descompuesto.


    —Pues se da prisa —replicó Samuel—. Dos trozos de pan de centeno.


    El hombre se alejó hacia la cocina, murmurando en voz baja: 


    —Por supuesto, señor.


    —¿Todo bien, señor? —Travis llegó corriendo a la mesa.


    —¿Qué? Sí, ¿qué haces aquí? —Levantó la vista de su tazón y miró al joven que había llevado consigo una ráfaga de aire frío.


    —Le he oído gritar, señor.


    —Oh, no es nada. —Sorbió el caldo que tenía delante—. El tonto de detrás de la barra se olvidó de mi pan.


    —Usted no pidió pan, señor. —Travis parpadeó nervioso.


    —¡Claro que no! —Samuel enrojeció. 


    —Por supuesto, señor, lo siento, señor —se disculpó, sacudiendo la cabeza—. Pero he venido a decirle algo.


    —Decirme, ¿qué?


    —El carruaje de los Lynne, señor. Lo he visto entrar.


    —¿Estás seguro?


    —Lo estoy, señor, lo miré durante un buen rato.


    Samuel dejó escapar un suspiro mientras depositaba de golpe su copa, que lanzó pequeñas salpicaduras hasta la mesa.


    —Y ahora han echado a perder una sopa deliciosa. 


    —¿Su pan, señor? —El tabernero se acercó con un plato pequeño. 


    Dos trozos de pan de centeno muy oscuro reposaban idílicamente sobre el plato de madera, proyectando una larga sombra en la pared.


    —Sí, póngalo aquí —respondió Samuel entre dientes. 


    Tenía la mirada perdida en la distancia, mirando vagamente en dirección a la puerta, esperando la temida confrontación que sabía que avanzaba con rapidez.


    —Tenga cuidado de no quemarse —advirtió el tabernero con sorna—. Acaba de salir del horno.


    Samuel no le oyó. Estaba concentrado en la puerta. Esperando ver a sus temidos oponentes. Empezó a mojar metódicamente el pan en la sopa. Lo sacó del cuenco y lo dejó enfriar justo delante de su cara, dejando que el vapor bañara su piel con el aroma del cerdo y las zanahorias. Tras un momento, mordió el pan y dejó que la sopa se escurriera y goteara por su barbilla. Era cálida, deliciosa y reconfortante.


    Finalmente, la puerta se abrió con fuerza. Aunque lo esperaba, dio un respingo al oírlo y derramó más sopa sobre la mesa.


    «Aquí vienen esos elegantes pavos reales», pensó al verlos entrar en el establecimiento como si fueran sus dueños.


    —Señor Rowlan —saludó el padre mientras golpeaba con sus zapatos la madera del suelo. Reginald Lynne se había propuesto destruirlo y dejó muy claras sus intenciones a través de su lenguaje corporal—. Qué curioso encontrarle aquí.


    —Gracioso sería la palabra —dijo Samuel—. Irritante es otra. ¿Me acompañan, caballeros? Por favor, siéntense. La sopa está exquisita.


    —Qué amable de su parte —espetó Reginald—. Sería un gran honor. Ven, Patrick —Hizo un gesto a su hijo y ambos se acomodaron en la esquina frente a él.


    Patrick sintió que su mandíbula se tensaba, delatando su fastidio ante las órdenes de su padre. La pelea de comerciantes era entre Samuel y Patrick, pero desde que Reginald se había involucrado, parecía que lo único que hacía como hijo era seguir órdenes.


    —Buenas noches, caballeros —dijo el tabernero, acercándose a la mesa. 


    Sonrió a los nuevos clientes, pero dirigió a Samuel una mirada molesta.


    —He oído que la sopa está deliciosa —Reginald ni siquiera miró al dueño del local.


    —Dos platos de sopa —pidió Patrick.


    —Dos sopas para los caballeros —repitió el tabernero.


    —¿Y su pan? —espetó Samuel. Aunque odiaba a los dos hombres que tenía delante, odiaba aún más el comportamiento del tabernero. Todo hombre merecía pan con su sopa, eso era lo normal.


    El tabernero miró a Samuel con desprecio, sin atreverse a reñirle verbalmente, pero visiblemente molesto.


    —Sí, me parece espléndido. Dos panes también —dijo Reginald.


    —Por supuesto, señor.


    —Mucha suerte con esos panes —dijo Samuel mientras el tabernero se alejaba—. Ese hombre no tiene presencia para los negocios.


    —He oído un rumor, señor Rowlan —cambió de tema Reginald—. Que usted cree que los pobres lo son porque no tienen solución, y que los ricos lo son debido a la evolución. ¿Es eso cierto?


    —Hasta cierto punto —aseguró Samuel—. Pero eso es más o menos el resumen.


    —Y entonces, ¿dónde se imagina usted en esa escala?


    Samuel se mordió el labio y sonrió. No iba a caer en la trampa del viejo. En lugar de eso, esbozó una amplia sonrisa y cambió bruscamente de tema.


    Se sentó erguido, cruzó las manos sobre su vientre abultado y los miró con fijeza.


    —Entonces, ¿qué trae a dos caballeros como ustedes a un lugar tan remoto y fangoso?


    —Nosotros... —empezó Patrick, pero su padre le cortó con un gesto de la mano. 


    Samuel sonrió al ver al joven humillado de aquella manera.


    —Como estoy seguro que ya sabe —explicó el padre, inclinándose hacia él—. Parece que hay escasez de lana local en el mercado nacional.


    —¿Por qué? ¿Cómo puede ser? —Samuel parecía sorprendido—. Estoy tratando de reactivar la lana nacional, señor, se lo prometo.


    —Sí —afirmó Reginald—. Como, por supuesto, nosotros.


    —Por supuesto.


    —Entonces, ¿hasta dónde va a llegar, señor Rowlan?


    —¿A qué se refiere?


    —Vamos, no hay necesidad de más juegos. Solo tiene que darnos el precio de sus contratos existentes y transferir su negocio al nuestro. Se irá como un hombre rico, mucho más rico de lo que es ahora, en cualquier caso. ¿Por qué arrastrar esto en una carrera fangosa durante el mes de octubre? ¿Por qué insiste en complicarlo todo?


    —¿Complicarlo? —Samuel movió los ojos inocentemente—. No veo ninguna razón para complicarse.


    —Hágase un favor y no alargue la situación, ¿eh? No le traerá más que males. —Reginald se enfureció, golpeó la mesa con la palma de la mano y salpicó la sopa de Samuel. 


    Después, se limpió la mano en un pañuelo con disgusto.


    —¿O qué? —retó Samuel—. Ya ha intentado frustrarme desde el incidente de hace seis años. No quise vender entonces, ¡y no venderé ahora! Ahora sí que he encontrado un camino y usted intenta bloquearlo. No, ni siquiera bloquearlo, quiere destruirme. Pero ya me he asegurado muchas más propiedades en esta empresa que usted y a este ritmo seguiré haciéndolo.


    —Todo lo que le pido es que escuche nuestro precio. 


    —Dos sopas, dos panes. —El tabernero sirvió a los nuevos clientes, ignorando la presencia de Samuel.


    «Con un poco de suerte, han escupido dentro», pensó él.


    Reginald esperó a que el hombre se alejara y deslizó un papel doblado por la mesa.


    —¿Qué es esto? —preguntó Samuel, haciéndose el tonto.


    —La oferta —aseveró Reginald, exacerbado—. Échele un vistazo.


    Samuel lo miró con extrañeza y cogió el trozo de papel. Luego se llevó el plato de sopa a la boca con la otra mano y se lo bebió casi todo a grandes tragos. Cuando estuvo a punto de vaciarse, dejó el cuenco con un ruido sordo, y unas gotas de caldo cayeron cerca de los Lynne, que observaban horrorizados su bárbaro comportamiento. 


    Después, hundió el trozo de papel en la sopa restante, dejando que se hinchara y comenzara a desintegrarse entre trozos de zanahoria y patata.


    —Tengo otra oferta para ustedes, caballeros —espetó Samuel, levantándose rápidamente de modo que su redondeado estómago chocó contra la mesa, enviando salpicaduras de sopa hacia los Lynne—. ¡Detengan esta incurable persecución de mi fortuna o se quedarán fuera del mercado de la lana! Limítense a lo que conocen, a lo que les ha hecho ricos. ¡No metan las narices donde no les llaman! Yo seguiré en mi empeño mientras me convenga, y ninguno de ustedes me harán cambiar.


    Fue a marcharse apresuradamente, intentando darles la cuenta de su comida, pero Patrick gritó tras él.


    —¿Qué ha sido de su futura esposa? ¿Qué ha sido de su chófer? 


    Las palabras lo sacudieron hasta la médula. 


    No se volvió para contestar, sino que salió corriendo de la habitación, apresurándose a encontrar a Travis.


    ¿Cómo sabían lo del cochero? Samuel se atusó el pelo mientras subía al carruaje. ¿Cómo se había enterado de todo? 


    Aquellos Lynne tendrían que irse. No lo llevarían a la horca, no señor. Ellos serían los que pagarían. A través de todos los abstractos pensamientos de odio y venganza, una idea seguía golpeando a Samuel en la nariz. 


    ¿Cómo sabían lo de aquella noche? ¿Con quién habían estado hablando?


     


    

  


  
    Capítulo 15


     


     


     


    D orian se paseaba por el porche, raspando los tacones de sus pesadas botas contra la piedra, haciendo pequeños ruidos de chapoteo en los pequeños charcos. El día estaba nublado y el campo emitía sonidos de vida.


    Los pájaros, los que quedaban, formaban grandes V para arquearse hacia el sur, y Dorian se preguntó dónde residirían aquel invierno.


    —Excelencia. —El señor Svenson entró en el patio elevado—. Parece que el carruaje de los Reynold está subiendo por el camino.


    —Ah —esbozó una sonrisa irónica—. Nuestros amables vecinos.


    La familia Reynold vivía en la finca vecina de Chester, que estaba a algunos kilómetros de distancia, y sin embargo todos los años iban de visita para la cacería del zorro de octubre. 


    Todos los años, Dorian sacudía la cabeza desde detrás de su escritorio y enviaba al mayordomo a contarles una variedad de excusas, pero ese año sería diferente. Ese año Dorian se sentía eufórico después de su descubrimiento de la sidra fría y el hinojo. 


    El carruaje de lord Chester subía traqueteando por su camino, con una hilera de caballos de montar atados detrás de ellos bajo la llovizna de finales de otoño.


    —¿Los acompaño, Excelencia? —El señor Svenson lo miró extrañado.


    —Vamos, vamos, debo estar presente. —Dorian suspiró y dejó que la lluvia le golpeara en el rostro un poco más—. Ocupémonos de nuestros invitados, por efímera que sea la visita.


    —Por supuesto, Excelencia.


    El mayordomo le ayudó a quitarse las botas mojadas y a cambiarse de ropa. 


    Él caminó hacia el salón, dispuesto como si de nuevo fuera a entrar en batalla. No le gustaban mucho los Reynold, a pesar de que eran buena gente. Resultaban bastante ruidosos y algo groseros en su humor. 


    —¿Quién viene por el camino, Dorian? —Mildred lo llamó desde el salón contiguo, desde el que se podía ver el carruaje y los caballos serpenteando por el largo camino.


    —Son los Reynold, abuela —respondió Dorian, comprobando su aspecto en un espejo colgante. No le importaba especialmente lo que aquella gente pensara de él, pero se daba cuenta de que no debía parecer un ermitaño.


    —¡Oh! —exclamó ella—. ¡Los Reynold! ¡Qué encantadores! Hace mucho tiempo que no vienen. ¡Kathie! ¡Kathie! ¡Ayúdame a vestirme!


    —Ya está vestida, Excelencia —le recordó Ruth con suavidad.


    —¿Con esto? —Mildred chilló, como si estuviera horrorizada—. ¡No se puede esperar que me presente con esto!


    Dorian captó la mirada de Kathie a través de la puerta, mientras ella y Ruth empezaban a ayudar a su abuela a ponerse en pie. 


    «Lo siento», trató de decir la joven, que sonrió con timidez.


    Después, se dio cuenta de que se daba la vuelta para evitar cualquier otro contacto visual. 


    —¡Buenos días! —Se escuchó desde afuera. Era la voz bulliciosa de lord Chester que retumbaba en la entrada—. ¿Hay alguien en casa?


    —Allá vamos, Svenson —le dijo Dorian, haciéndole un leve gesto con la cabeza. 


    El mayordomo le dedicó una sonrisa irónica y contestó: 


    —Sí, Excelencia.


    Dorian le devolvió la sonrisa. 


    Entraron juntos por las puertas principales y recibieron a la manada de Reynolds, que se arrastraban fuera de su carruaje. 


    Edward Reynold, el conde de Chester, era un tipo corpulento con un rostro alegre y brillante, acentuado por sus redondeadas mejillas que parecían sostener sus ojos. No era muy alto, pero su complexión era fuerte y uno podía imaginar que sería casi imposible derribarlo.


    —¡Excelencia! —saludó nada más verlo—. ¡Qué alegría verlo en este hermoso día!


    —Y a usted, lord Chester —dijo Dorian—. Confío en que el viaje no haya sido muy difícil.


    —Ni un solo obstáculo —respondió el conde, volviéndose para ayudar a bajar a su esposa—. Por supuesto, ¿recuerda a lady Helen?


    —Condesa. —Dorian asintió—. Es un placer volver a verla.


    —Qué caballero es usted —bromeó ella—. Me alegro de verle, Excelencia. ¡Cuánto tiempo!


    —Así es. —Les ofreció una calurosa bienvenida en los escalones y se detuvo al ver a los hijos de los Reynold bajar del carruaje.


     Pensó que habían crecido mucho, debían tener dieciséis o diecisiete años y fue consciente del tiempo que había pasado.


    —Por supuesto, los niños son mucho mayores de lo que pueda recordar. —Lord Chester imaginó lo que pensaba y se echó a reír—. Vamos, Frederick, Evelyn, ¿recordáis al duque de Conroy?


    —Excelencia. —Evelyn hizo una reverencia mientras Dorian le cogía la mano, inclinando la cabeza respetuosamente.


    Era sorprendentemente guapa y se había esforzado mucho para parecerlo. Dorian sintió que la ya familiar ansiedad aumentaba en su interior. No cabía duda de que más tarde sería un tema de conversación consigo mismo que le gustaría evitar.


    —Excelencia —se presentó Frederick, y Dorian tendió la mano al joven. 


    Vestía el uniforme de un oficial del ejército, y Dorian se fijó en su rango de capitán. Todo un regimiento, pensó Dorian, bajo el mando de aquel muchacho. Algún día sería un Lord, y todo en él gritaba que lo sabía, y que lo deseaba con todas sus fuerzas. 


    ¿Quién podría culparlo?, pensó Dorian. Él había sido igual.


    —Un militar —dijo Dorian, tendiéndole la mano—. Bien hecho, capitán. —Sabía que su padre había comprado la comisión y que la guerra había terminado, pero le agradaba volver a ver el uniforme.


    —Gracias, Excelencia —sonrió Frederick.


    —Bueno, vamos, no nos quedemos afuera todo el día —advirtió Dorian—. Svenson, acompañe a nuestros invitados al interior.


    Se acomodaron en uno de los salones mientras un lacayo les llevaba té y un desayuno ligero. Sería su segundo desayuno del día, pero el clan Reynold había recorrido kilómetros y los hombres estaban a punto de embarcarse en una agotadora cacería, aunque a la Condesa no le importaba porque le gustaba mucho la comida.


    Entonces, Pearl entró corriendo y la señorita Kelly la perseguía, como siempre. La institutriz estaba colorada, era evidente que se abochornaba por la falta de control que tenía sobre la niña, especialmente delante de los invitados.


    Por suerte para ella, todos los presentes, incluido el Duque, adoraban a la pequeña, pues era difícil no hacerlo.


    —Buenos días, querida —la saludó la Condesa, probablemente recordando cuando sus hijos tenían la misma edad juguetona—. Será usted una espléndida dama, ¿verdad?


    Pearl miró a la alegre mujer y se encogió de hombros de forma inocente. 


    Al principio, Dorian se sintió avergonzado por la brusca entrada de su hija, pero se sobrepuso enseguida. Mildred no estaba físicamente presente para burlarse de él o de Pearl, así que ¿qué le importaba? Al fin y al cabo, era el duque de Conroy. Deseó que su abuela tuviera algunos trajes más para probarse y procuró disfrutar de la visita de sus vecinos.


    La Condesa miró a su hija de reojo y señaló con la cabeza a la niña. La joven dama siguió el ejemplo de su madre y se levantó con elegancia, se alisó la falda y se acercó a la pequeña, que no dejaba de mirar sus grandes ojos azules como si estuviera hipnotizada.


    —Hola —saludó, agachándose—. ¿Toca el piano, lady Pearl?


    —El señor Masterson dice que puedo. —Sonrió al responder a la joven amable.


    Lady Evelyn le devolvió la sonrisa. 


    —Estoy segura de que tiene razón. —Siguió utilizando el trato cortés que merecía la hija de un Duque, aunque solo tuviera cinco años—. ¿Quiere que toquemos algo juntas? Podemos ser amigas.


    Tomó su mano y la condujo hacia el piano. 


    El señor Coleman entró en el salón y comunicó al Duque que los caballos estaban listos.


    —¡Espléndido! —exclamó lord Chester—. ¡Ha llegado la hora! Las dejamos aquí, señoras, en buena compañía. —Se puso en pie con un sorprendente brinco, dejando a un lado su té—. ¿Listo, Frederick?


    —Sí, padre. —Se mostró emocionado.


    —Condesa, milady —Dorian inclinó la cabeza hacia las dos damas de la habitación y luego sonrió a la institutriz y al señor Svenson—. Cuídelas bien, ¿de acuerdo?


    —Por supuesto, Excelencia —asintió el mayordomo.


    Mientras salían del salón, el elegante tintineo de las teclas del piano comenzó a flotar por la mansión, y Dorian pudo oír débilmente el tono instructivo de Pearl, diciendo: 


    —No, no, ponga la mano aquí, lady Evelyn. 


    Parpadeó y esbozó una rápida sonrisa al escuchar a su hija, interesada por primera vez en las clases de música.


    El trío acompañó al señor Coleman hasta los caballos, que habían sido equipados con robustas sillas de montar de cuero y un largo rifle de barril amarrado a las alforjas.


    —Son rifles, ¿verdad? —se interesó lord Chester al examinar las armas. 


    —Lo son. —Dorian jugueteó con las correas de su caballo.


    —Hemos traído nuestras escopetas —comentó el Conde.


    —Depende de ustedes usarlas o no, pero fui militar y no volveré a usar una de esas, después de ver lo que podía hacer un rifle en Portugal.


    —¡Bien dicho! —Frederick soltó una carcajada—. ¿Tuvo mucha acción en Portugal? ¿Fue agregado al ejército de Wellington?


    —Así es. —Se mostró sombrío al recordar—. Pero dejemos el pasado. Tenemos un zorro que cazar, ¿no?


    —¡Tenemos! —dijo lord Chester, lanzándole a Frederick una mirada admonitoria que indicaba que dejara al Duque tranquilo. Era mejor que no dijera nada que pudiera irritarlo.


    Montaron mientras el capataz preparaba los sabuesos y el señor Svenson les llevó una bandeja con tres copas de brandy.


    —Caballeros —brindó el Duque, alzando su bebida—. Por el zorro de hoy, el primero de la temporada.


    —¡Por el zorro de hoy! —Lord Chester se hizo eco y bebieron el brandy.


    Luego se adentraron en los campos escarchados. Los sabuesos ladraban y corrían por el terreno en barbecho, y los caballos los seguían. 


    «¡Qué emoción!», pensó Dorian. 


    ¿Cuánto tiempo hacía que no cazaba? Peor aún, ¿cuánto hacía que no montaba a caballo? Al recorrer su propiedad se sintió vivo, renovado, de la misma forma que ocurrió la noche del incendio.


    Sonrió de oreja a oreja mientras corría al frente, justo detrás de los sabuesos. Pasaron por encima de las colinas y entre los árboles, lanzándose sobre pequeños arroyos y chapoteando en charcos que aún no se habían congelado.


    Los perros tenían un rastro y lo perseguían, moviendo la cola sin parar. Eran unos diez, y el señor Coleman alentaba su avance.


    La caza se prolongó durante algún tiempo y persiguieron al escurridizo zorro por todo el bosque hasta que, finalmente, el rastro pareció desvanecerse.


    Se reunieron todos, jadeantes por el alborozo en la cañada. Los sabuesos caminaban de un lado a otro, gimoteando, olfateando la tierra y, de vez en cuando, ladrando a un árbol.


    —Lo han perdido. —Lord Chester se secó la cara roja con un pañuelo.


    —Debe de haberse ido a una madriguera. —El señor Coleman recogió la jauría de perros. 


    Los seguidores a pie continuaron vadeando el bosque con sus escopetas.


    —Maldita bestia rápida. —Frederick tomó un trago de agua.


    —Encuéntrenos un nuevo rastro, señor Coleman —pidió Dorian.


    —Enseguida, Excelencia —jadeó el capataz, conduciendo a los perros hacia adelante con parte del grupo de caza.


    —Es usted todo un jinete, Conroy —advirtió lord Chester, tomando el agua de su hijo—. Sin embargo, hace tiempo que no le vemos de cacería. ¿Dónde se ha estado escondiendo?


    —No me he escondido. Solo necesitaba descansar.


    —He oído que ha iniciado un nuevo negocio. Algo referente al comercio de la lana.


    —Ha oído bien —aseguró Dorian—. Aunque no tengo ni idea de donde ha escuchado ese rumor.


    —Es un tema de conversación en el distrito financiero —indicó lord Chester—. Se habla de que el mercado de la lana está cambiando. Hay caras nuevas, un tal señor Rowlan. Es el hombre con el que hace negocios, ¿correcto?


    —Lo es. ¿Qué pasa con él?


    —Es un tipo raro, sin duda.


    —Sí, lo es. —Estuvo de acuerdo Dorian—. Sin embargo, se ha levantado de la nada y eso hace que lo respete. Es suficiente para darle una oportunidad.


    —Me parece justo —declaró lord Chester—. ¿Eso significa que volverá a entrar en sociedad? No se le ha visto en la Cámara de los Lores desde hace algunos años.


    —Lo estoy considerando, aunque siempre he odiado esos asientos y construir la agenda parlamentaria alrededor de bailes y eventos en Almack's. Es algo que me parece inútil.


    —Son incómodos —convino lord Chester—. Pero hay muchas oportunidades en la temporada de bailes y presentaciones en sociedad. Además, comenzará muy pronto. Mi hija, lady Evelyn, está entusiasmada.


    —¿La llevará con usted a Londres?


    —Parece que dondequiera que voy estos días, me sigue toda la familia —aseguró el Conde—. Mi esposa está deseando encontrarle un marido, y pronto. No hay prisa, digo yo, pero ya sabe cómo son las damas, ¿eh?


    Le lanzó a Dorian una mirada juguetona.


    —No, no lo sé —espetó él en respuesta. Era evidente que la jovencita terminaría por casarse, quisiera o no quisiera. Era solo cuestión de tiempo, pensó Dorian con amargura. Entonces los sabuesos comenzaron a aullar de nuevo, a cierta distancia—. ¡Tenemos un objetivo! —gritó y salió rápidamente en su persecución.


    Emprendieron la marcha, chillando de emoción. 


    Los perros habían atrapado y matado al zorro en un pequeño bosquecillo de álamos temblones.


    —¡Lo han conseguido! —comentó Frederick—. ¡Buenos perros!


    —Así es. Dorian desmontó—. Deles un hueso extra esta noche, señor Coleman.


    —Por supuesto, Excelencia —dijo, resoplando. 


    Procedió a reunir a los perros, los ató y esperó a que llegaran los lacayos que iban detrás.


    Las pisadas del Duque crujieron entre las hojas caídas y se arrodilló junto al zorro. La cabalgata había sido emocionante; la sensación de adrenalina acompañada por los ladridos de los perros y los rápidos cambios del paisaje constituían un gran deporte. Sin embargo, al contemplar al animal sin vida, asesinado por su jauría de perros, sintió pena por él y por todas las cosas que morían antes de tiempo.


    Entonces tomó su dedo índice y lo mojó en la sangre del zorro. Lentamente, se untó la frente con una mancha de sangre. El señor Coleman le hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


    —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Frederick.


    —Es una señal de respeto —explicó él. Luego se volvió hacia lord Chester e inquirió—: ¿No se lo ha enseñado?


    —Bueno... —El Conde se movió inquieto en su silla de montar—. Es una vieja tradición.


    —La mayoría de las tradiciones son viejas, lord Chester —dijo Dorian, volviendo a montar en su caballo—. Recoja eso, señor Coleman, regresamos a la mansión.


    —¿Ya? —Lord Chester lo miró, extrañado—. El día está a medias, y me gustaría mucho probar suerte con uno de sus rifles. ¿Quizás podamos cazar algunos pájaros?


    —Una idea espléndida, padre —dijo Frederick.


    —Muy bien —replicó Dorian, ligeramente molesto—. Señor Coleman, probaremos en la cresta sur.


    —Mejor probar en los prados del oeste, Excelencia —aseguró el capataz—. He visto una manada de gansos por allí cuando hemos pasado.


    —Que así sea. —Dorian había pensado ahorrarse los gansos, pero su capataz arruinó esa idea al demostrar que era un cazador competente.


    Cabalgaron en esa dirección, y partieron de la arboleda hacia un llamativo y ondulado campo en barbecho. Allí divisaron a los gansos desde lejos, y lord Chester desmontó con rapidez para apuntar con el rifle.


    El disparo sonó con una gran nube de humo, y los gansos tomaron inmediatamente vuelo.


    Frederick ya estaba apuntando y disparó a los pájaros, abatiendo a uno a gran distancia.


    —¡Ja! —gritó—. ¡Tengo un arma estupenda! ¡Qué precisión!


    —Sí —afirmó Dorian, viendo el pájaro caer del cielo—. Las ranuras del cañón hacen maravillas.


    —Ya lo creo —comentó el Conde.


    —¿Ha quedado satisfecho, lord Chester? —Lo miró Dorian. Al que afirmaba, agregó—: pues regresemos a la mansión.


    Dorian reconoció que había disfrutado, pero el zorro y el pájaro muertos torcieron la mañana. No había ido de caza en años y en ese momento lo veía desde un punto de vista diferente. Aquellas criaturas nunca tuvieron una oportunidad para escapar.


    Tardaron una hora en recorrer el terreno que habían cabalgado de vuelta a los establos, donde el señor Coleman los alcanzó y les cogió las riendas. 


    Un día de caza era una larga jornada para un guardabosque, pero el señor Coleman parecía haber disfrutado bastante. Dorian sabía que al capataz le gustaba aquel deporte.


    Tomó sus armas y sus casacas embarradas y subieron las escaleras para encontrarse con el mayordomo en la puerta. La tarde caía sobre ellos, la casa estaba iluminada y brillaba como un conjunto de estrellas en lo alto de la colina.


    —¿Ha tenido éxito la caza, Excelencia? —preguntó el señor Svenson.


    —Fue bastante bien —aseguró Dorian.


    —¡Oh! ¡Han vuelto! —Se escuchó la voz de Mildred desde el interior. 


    Era evidente que ya había decidido qué ponerse de ropa, aunque quién sabía cuánto tiempo le había llevado.


    —Vamos a ver lo que nos hemos perdido, ¿de acuerdo? —dijo lord Chester, caminando por el pasillo tras el señor Svenson.
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    Amber había ayudado a Mildred a ponerse su tercer vestido después de que Ruth le recordara a la anciana, por enésima vez, cuál era la ocasión. Finalmente, bajaron las escaleras y entraron en el salón oeste. Le sorprendió ver a una joven y preciosa dama, tocando el piano junto a Pearl.


    —¡Oh! —Lady Evelyn dio un respingo al ver que la vieja Duquesa se acomodaba en una silla.


    —Vamos, querida, no pares. Tocas muy bien —afirmó Mildred tuteándola, como si fuera una amiga de toda la vida.


    —¿Verdad que sí? —intervino la Condesa, orgullosa de su hija.


    —Podrías enseñarle a la pequeña Pearl un par de cosas —comentó Mildred—. Ven aquí, déjame verte. —Lady Evelyn se acercó a ella con gesto nervioso, pero llena del aplomo adecuado, consciente de cada movimiento que hacía—. ¿Cuántos años tienes? —le preguntó, mirándola con fijeza.


    —Dieciocho, Excelencia. —La joven dama hizo una reverencia.


    —Vamos, nada de formalismos. —Mildred agitó la mano en el aire—. Llámame Mildred; de lo contrario podría olvidarlo y pensar que eres una sirvienta. Aquí Ruth es Ruth, Dorian es Dorian...


    Lady Evelyn sonrió y miró con timidez a su madre, que la observaba expectante.


    —Encantada de conocerla, Mildred —dijo—. Y a su nieto también.


    —Bien hecho —dijo la anciana, inclinándose hacia la Condesa—. Pero no debemos entretenernos, ¿verdad, querida? Dorian necesita casarse de nuevo, ¡y pronto! Te agradezco que te pases por aquí antes de ir a Londres para la temporada, porque estoy segura de que allí encontrarás muchos pretendientes.


    —Solo podemos esperar —advirtió la Condesa—. Pero como nuestras propiedades son vecinas, este es un buen lugar para empezar. Y el Duque es un gran hombre y ha sido distinguido en el ejército. Tendría mucho sentido; creo que es un buen partido para ella.


    —Tiene sus cualidades —aseguró Mildred—. Y sus defectos. Pero si alguna vez espera resolverlos, necesitará una esposa.


    Amber observó el desarrollo de la escena sin alejarse mucho de Mildred, por si la necesitaba de repente. Comprendía que la conversación no estaba fuera de lo común, pero no le gustaba escucharla. Lo que era más, la invadió un burbujeo desconocido de celos al ver a la joven dama, sentada al piano. Estaba claro que había ido a la mansión por el Duque.


    «Basta ya», se dijo, mientras cerraba los ojos y apretaba los labios. 


    Prácticamente podía sentir los ojos de Ruth clavados en ella y no se atrevió a mirar hacia atrás para traicionar su rostro sonrosado. Por suerte, nadie más pareció prestarle atención. Entonces, se dio cuenta de lo tonta que era, jugando con aquellos pensamientos, albergando celos sin una buena razón y sintiéndose atraída hacia un hombre al que nunca podría alcanzar.


    Evelyn estaba interpretando su papel, decidió Amber e intentó no darle más vueltas a medida que avanzaba el día. 


    «No me corresponde a mí».


    Sin embargo, no dejaba de acalorarse cuando veía que la joven dama hacía algo que ella no podía hacer. Su lenguaje corporal apropiado, las habilidades domésticas y su capacidad para hablar gritaban que ella había nacido para casarse con un Duque, y Amber no.


    Empezó a desesperarse por sus sentimientos hacia su anfitrión, convenciéndose a sí misma de que nunca podría competir con damas de la alta sociedad. No sabía de dónde habían surgido aquellos sentimientos. ¿De unas cuantas miradas secretas a lo largo del tiempo? No había nada substancial, nada real.


    Tenía que irse lo antes posible.
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    Jamie se afanaba en el patio cuando oscureció, terminando de arreglar un grupo de contraventanas de invierno a lo largo de la pared este de la mansión. Los ricos estaban cenando a lo grande y él podía oírlos. Entre bocados de comida, que Jamie consideraba demasiado pequeña para ser un verdadero sustento.


    Sin embargo, la cena olía increíblemente bien y le dio motivos para quedarse junto a las ventanas, mientras colocaba las últimas pinzas. Le alegró saber que tendría la cuarta parte de las sobras que quedaran en la cocina.


    Le gustaba más trabajar en la casa que en el pueblo. Podía vestir ropa limpia, comía bien y estaba abrigado la mayoría de las noches. También dormía en una cama en las dependencias de la servidumbre, en lugar de en un palafito de paja que a menudo estaba húmedo por el rocío de la mañana.


    En general, su vida había mejorado mucho y, por primera vez en mucho tiempo, se sentía seguro de su futuro.


    —¿Todo bien, Barnett? —inquirió el capataz, acercándose todavía vestido con ropa de campo y con un ganso bajo el brazo.


    —Muy bien, señor Coleman —saludó—. ¿La caza del día?


    —La mitad. Los sabuesos también cazaron un zorro.


    —¿En serio? —dijo Jamie, solo interesado a medias. Su mente estaba en el olor del pato asado.


    —No eres un gran cazador, ¿verdad?


    —Nunca tuve la oportunidad.


    —Sí, supongo que tienes razón —comentó el señor Coleman—. ¿Han terminado de cenar?


    —Sí, señor, creo que han terminado. 


    El sonido de las sillas al ser empujadas hacia atrás se escuchaba a través de las paredes.


    —Bueno, solo queda poner las herramientas de nuevo donde pertenecen —le advirtió el capataz—. Hasta mañana.


    —Buenas noches, señor Coleman —se despidió Jamie.


    Terminó su trabajo, recogió las herramientas y caminó hacia uno de los cobertizos del patio escondido fuera de la vista. Mientras caminaba por el sendero oscuro, oyó el susurro de las hojas más adelante y vislumbró a alguien que pasaba corriendo por delante de uno de los cobertizos.


    —¡Espera! —gritó, alarmado—. ¡Alto ahí! 


    Corrió el resto del camino, tiró las herramientas a un lado y saltó por la esquina.


    Amber, aunque él la conocía como Kathie, dio un respingo del susto al verle, tropezando de espaldas contra el cobertizo.


    —Eh, no pasa nada —la tranquilizó—. ¿Qué haces aquí afuera? —Ella lo miró, recuperando el aliento, y trató de disimular su pequeño fardo de comida—. ¿Estás huyendo? —preguntó, con una mirada confusa e inocente—. ¿Quieres ir ahí afuera? —Señaló la arboleda que había más allá—. Oh, vamos, no puedes hacer eso. Hace mucho frío.


    Amber sacudió un poco la cabeza, mordiéndose el labio. 


    Se sentía avergonzada de sus actos y en el fondo sabía que era una tontería, incluso peligroso, salir corriendo de aquella manera. 


    «¿Qué estoy haciendo? Soy una tonta», pensó. 


    Las lágrimas asomaron a sus ojos, pero rápidamente se las secó y endureció su semblante. Asintió a Jamie, reafirmando sus conjeturas.


    —Bien —dijo Jamie, mientras ella empezaba a caminar de vuelta a la mansión. Cuando se alejó, le pidió que se detuviera un momento—. Oye, Kathie, escucha —le pidió—. No sé de qué huyes, pero sea lo que sea, no te encontrará aquí.


    Ella dejó escapar un largo suspiro, pero luego se dio la vuelta y se despidió de él con la mano. 


    Mientras se dirigía a los aposentos de la servidumbre, la voz del Duque la detuvo en seco. Hablaba con alguien. Hablaba con lady Evelyn. Supo que debía continuar su marcha, pero la presencia de aquella joven dama la perturbaba y decidió conocer sus intenciones.


    Levantó la vista y vio que ambos se encontraban en el patio sur, no muy lejos de donde ella estaba oculta por un muro de setos. Nerviosa, tomó aire y escuchó atentamente su conversación, sin sentir el viento helado más allá de las mariposas de su estómago. Eran incesantes, batiendo sus alas finas como el papel contra las paredes de su interior.


    —No me malinterprete, milady —dijo el Duque—. No es que desacredite su belleza, su ingenio o su encanto, no, no. Es solo que siento que nos han acorralado. —El corazón de Amber latía tan fuerte que pensó que podría delatarla. De hecho, apenas podía oír sus palabras por encima de los rápidos latidos. El mero hecho de escuchar a escondidas ya la excitaba y el acto en sí era suficientemente escandaloso—. Es que no busco esposa, a pesar de lo que pueda haber oído decir a su madre o, más probablemente, a mi abuela. No obstante, le deseo mucho éxito con los caballeros de Londres, pues le garantizo que no la decepcionarán como yo lo he hecho.


    Con las palabras del Duque, impidiendo los avances de lady Evelyn, Amber se alejó lo más sigilosamente que pudo. 


    Su corazón palpitaba con violencia. Atrás habían quedado los tontos celos que sentía por aquella joven. Por supuesto, no iba a casarse con ella. ¿Por qué iba a casarse con ella sí acababa de conocerla? Se sintió tonta ante la rápida escalada de sus pensamientos. Fuera lo que fuese lo que forzaba aquellos sentimientos, era nuevo y poderoso. Fue entonces cuando se dio cuenta de sus sentimientos por el Duque y aceptó el hecho de que él rondaría sus pensamientos hasta que la atracción se desvaneciera o se materializara.
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    dio a ese hombre —espetó Patrick en el carruaje. 


    La semana de viaje le estaba afectando, y se había vuelto extremadamente irritable desde el incidente de la pensión.


    —Sí, Patrick, ya lo has dicho. —Reginald puso los ojos en blanco—. ¿De qué sirve repetirlo?


    —A mí me sirve —aseguró. Su padre lo miró severamente, cruzando las manos sobre la punta de su bastón—. Lo siento— se disculpó, antes de volver a mirar por la ventana.


    —Fuiste tú quien lo convirtió en enemigo —afirmó el hombre—. Fue una tontería por tu parte. Pero ahora estamos aquí y debemos resolver la situación.


    —¿Cómo? Nos va a ganar en los contratos de lana.


    —Eso parece, pero los contratos no lo son todo.


    —¿No lo son todo? —Presionó él—. Entonces, ¿qué hemos estado haciendo aquí durante semanas?


    —Cuando se libra una batalla, un general debe saber cuándo retirarse. Ahora es lo mismo. Pero en lugar de retirarnos, daremos la vuelta y le golpearemos donde no se lo espera.


    —¿Y dónde es eso?


    —La ley —gruñó Reginald—. Lo conocemos como un criminal de innumerables delitos. Debemos atraparlo.


    —Pregunto de nuevo, padre, ¿cómo? —En ese momento, fue Patrick el que puso los ojos en blanco.


    —¿No tienes paciencia? —le regañó—. ¿Cuál era el asunto que mencionaste de su cochero?


    —Su cochero desapareció hace un mes —explicó Patrick—. Al mismo tiempo que esa chica de apellido Halfield.


    —Eso no puede ser coincidencia —aseguró Reginald—. ¿Por qué conozco ese nombre?


    —¿Halfield? No tengo ni idea. No es nadie, solo una costurera.


    —Sin embargo... Ella puede tener respuestas valiosas.


    —Si está viva.


    —En efecto —Reginald ya lo había pensado.


    Tenía que haber una forma de destruir a aquel criminal que pretendía pertenecer a la clase alta mercantil. Pero aún no la había encontrado.


    —Me gustaría desafiarle en un duelo —dijo Patrick.


    —No harás tal cosa —aseveró su padre—. Es peligroso, no creas que no puede usar una pistola. Puede ser mejor que tú, de hecho. ¿A qué le has disparado alguna vez?


    —A muchos pájaros.


    —Los pájaros son muy diferentes a un oponente con un arma cargada —le advirtió—. No, no tendremos necesidad de ensuciarnos las manos. Debemos provocarlo para que entre en acción y atraparlo mediante un corredor.


    —¿Provocarle? ¿Cómo?


    —Se le provoca fácilmente, como ambos ya sabemos. ¿Conoces la propiedad que tiene en el muelle?


    —La que está esperando para cargar con lana, sí, la conozco.


    —Si sufriera un incendio y ardiera hasta los cimientos, la gente no tardaría en sospechar de él por fraude.


    —O nosotros de incendio provocado —argumentó Patrick—. Todo el mundo sabe que tenemos una disputa en curso.


    —Todo el mundo sabe también muy poco de su carácter y nos reconoce como lo más respetable. Con dinero a las personas adecuadas, puede que la investigación ni siquiera llegue a Bow Street; de hecho, puede que recaiga en los procuradores.


    —El dinero del seguro —continuó Patrick—. Si se lo niegan, le llevará casi a la ruina.


    —Sí, y estará obligado a devolver el golpe. De nuevo, con un ligero soborno, los delegados estarán vigilando y esperando su paso en falso.


    —Entonces, ¿qué pasa con la chica? ¿Halfield?


    —Olvídate de ella —dijo Reginald—. Hay un misterio con ella, pero no necesitamos resolverlo. Lo que necesitamos, es una reunión con cierto inspector, y contactar con alguien mucho más cercano al señor Rowlan que una chica desaparecida.


    —Lleva razón. —Patrick sonrió al ver que el retorcido cerebro de su padre entraba en acción.


    —¡Cochero! —Reginald golpeó con fuerza su bastón contra el techo del carruaje—. ¡Regrese a Londres!


    Llegaron a la ciudad muy tarde y durmieron mal durante unas horas que no fueron las deseables. Al día siguiente, durante el desayuno, ambos se repartieron las tareas. Reginald iría a Bow Street, donde hablaría y sobornaría a un inspector que conocía. Patrick iría a Chesworth's y preguntaría por la tal Halfield.


    Los Lynne estaban muy motivados. Si Samuel tenía éxito en su empresa, toda un ala de sus operaciones de envío desde Australia estaría en peligro.


    Patrick se puso manos a la obra, impulsado por el éxito, y tomó un carruaje hasta Chesworth's. 


    El escaparate era una hábil mezcla de elegancia y sentido práctico. Era uno de los favoritos de la élite londinense y había confeccionado prendas de calidad durante más de un siglo. Aunque el negocio ya no pertenecía a la familia Chesworth original, el antiguo nombre generaba una cantidad decente de clientela.


    La vieja puerta de madera tintineó al abrirse y el olor a lavanda inundó a Patrick mientras se quitaba el sombrero. Raspó las botas con el tapón de hierro y un empleado de la tienda se acercó a cogerle el abrigo.


    —Gracias —murmuró Patrick mientras veía cómo le llevaban el abrigo y el sombrero a un perchero situado detrás de un mostrador.


    —¿Es el señor Lynne a quien veo? —sonó una voz de mujer detrás de los estantes de vestidos colgados.


    —Así es, ¿cómo está señora Hoffman?


    —Oh, no tengo nada de qué quejarme —dijo la mujer, saliendo de detrás de un mostrador. Llevaba la más fina de las prendas de costura que Patrick había visto nunca, y mantenía los labios tersos en todo momento, incluso cuando hablaba de forma amistosa—. ¿Qué le trae hoy por aquí? ¿Un regalo para su esposa? Enhorabuena, por cierto, he oído que fue una ceremonia espléndida.


    —Estuvo todo bastante bien —admitió Patrick, echando un vistazo a un perchero de prendas de colores brillantes que se movía entre ellos. 


    La tienda funcionaba a un ritmo rápido, y formaba parte del atractivo de la experiencia de ir de compras. A las mujeres de Londres les divertía, sin duda, pero a Patrick le molestaba.


    —Entonces, ¿qué desea? Le quedaría bien un verde intenso. —La señora Hoffman empezó a enumerar opciones para el vestido de su esposa.


    —No estoy aquí para hacer una compra, lo confieso. —Patrick comenzó a jugar con su reloj—. Sino para hacer una consulta.


    —¿Una consulta? —inquirió ella, alzando las cejas.


    —¿Recuerda a una mujer que trabajaba aquí, se habría marchado hace ya unas semanas?


    —¿Se refiere a Amber? ¿Por qué? ¿Ha oído algo?


    —Sí. —Los ojos de Patrick se iluminaron. Iba a ser más fácil de lo que había sospechado—. ¿Sabe qué fue de ella? Tengo un conocido que se interesó por su bienestar.


    —Entonces lamento darle esta noticia. —Juntó las manos con solemnidad—. No sé qué ha sido de ella. —La señora Hoffman negó con la cabeza—. Estuvo trabajando durante algún tiempo en un proyecto para un caballero, unas delicadas fajas o algo por el estilo. Hubo cierta confusión acerca de la entrega, así que se ofreció a llevarlo. Nunca regresó. Lo comprobé con el cliente y dice que nunca llegó. Puse una denuncia en la comisaría de la parroquia, pero no me contestaron. Otra pobre chica, devorada por esta ciudad.


    —Qué terrible —se lamentó falsamente Patrick—. ¿Y no hay ninguna noticia?


    —Ninguna. —Volvió a negar con la cabeza, mordiéndose nerviosamente el labio—. Me preocupa mucho.


    —Estoy seguro de que no le pasó nada —la consoló él—. Puede que quisiera probar suerte en otro sitio y no se atrevió a decírselo.


    —Solo cabe esperar.


    —¿Cuánto tiempo trabajó para usted, señora Hoffman?


    —Oh. —La mujer inclinó la cabeza hacia adelante y hacia atrás, mientras calculaba—. Cinco años, quizás. No tanto como algunas de nuestras principiantas, pero lo suficiente para dejar huella. Vino a nosotros desde aquel orfanato de la calle Grady.


    —Grady Street —murmuró Patrick—. Bueno, lamento oír la noticia, y sé que a mi conocido también le afectará. Le deseo un buen día, señora Hoffman.


    —Y usted, señor Lynne, manténgase alerta, ¿quiere?


    —¡Claro que lo haré! —respondió, volviendo a la calle—. Desde luego que lo haré.
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    uándo vuelve Arthur del Parlamento? —gimió Mildred—. No puedo soportar más las negativas de mi nieto. ¡Tiene casi veinte años! Debería estar casado.


    —Muchos caballeros esperan bastante más para casarse, Excelencia —aseguró Ruth con suavidad, tratando de soportar los delirios de Mildred. 


    Había descubierto que funcionaba la mayoría de las veces, pues después de un rato, la anciana recuperaba el sentido de la orientación y se olvidaba del pasado. Otras veces, continuaba descendiendo por un penoso camino de recuerdos que solo servían para confundirla mucho más. 


    Los invitados se habían marchado después de la cena, tras la repentina negativa por parte del Duque, de cualquier posible noviazgo entre lady Evelyn y él. 


    Mildred se sentía desgarrada aquella mañana, entre la confusión por saber por qué su hijo no quería casarse con una bella y rica dama, y por lo bueno que era volver a tener compañía en la casa. 


    —A los caballeros se les permite esperar mucho más, querida niña, cuando no se embarcan para la guerra. ¿Qué pasaría si una bala de cañón le volara la cabeza?


    —Estoy segura de que estará lejos de la lucha, Excelencia —insistió el ama de llaves con suavidad.


    Ella y Amber estaban ayudando a trasladar a Mildred de la cama a su sillón matutino, donde se quedaba un rato cada día antes de bajar lentamente las escaleras. 


    Dorian le había ofrecido que fuera trasladada a una habitación en la planta baja, para facilitarle un poco el día a día, pero la anciana no quería ni oír hablar de ello.


    —Eso es todo lo que se dice de él. No puedo creer que Arthur le comprara ese cargo. ¡Será la ruina de la familia!


    Ruth miró suplicante a Amber. Mildred estaba entrando en una espiral descendente y, en esos momentos, ella comenzaba a cepillar su canoso y enmarañado pelo de forma metódica, hasta que se calmaba.


    —¿Por qué no la preparamos para el desayuno, Excelencia? —le preguntó el ama de llaves.


    Amber empezó a acomodar el cabello de Mildred para cepillarlo.


    —El desayuno —repitió la anciana, dejando que la palabra se perdiera en el vacío. Luego volvió en sí de repente, recordando perfectamente dónde estaba—. Pearl tiene hoy clase con el señor Masterson.


    Ruth sonrió a Amber, que parecía tener siempre el toque mágico con la anciana.


    —Así es, Excelencia —afirmó—. La señorita Kelly y una doncella la están vistiendo.


    —Bien, bien. —La miró con asombro—. ¿Y qué pasa con el desayuno?


    Las dos la ayudaron a bajar las escaleras muy despacio y la sentaron en una silla, en la sala del desayuno.


    —Tráele un huevo, ¿quieres, Kathie? —preguntó Ruth, y Amber asintió con la cabeza, dirigiéndose a la cocina, donde se encontró bruscamente cara a cara con el Duque.


    —¡Oh! —exclamó, dando un salto hacia atrás—. Perdona, Kathie, lo siento mucho. —Tropezó con sus palabras.


    Si ellapudiera hablar, habría hecho lo mismo. Sintió que el estómago se le encogía y supo que en cuestión de segundos se sonrojaría. 


    El Duque estaba igual de nervioso, sin saber qué hacer. Los dos se hallaban muy juntos en el marco de la puerta, pero en lugar de retroceder, cada uno se hizo a un lado. Por supuesto, se movieron hacia el mismo lado, luego hacia atrás otra vez, y entonces ambos se sonrojaron al bloquearse, una y otra vez. 


    Finalmente, Amber dio un paso atrás, y el Duque cruzó el umbral de la puerta, recuperándose y alejándose a toda prisa.


    Ella también cruzó en cuanto él se hubo ido, frotándose las palmas de las manos por delante del vestido para secarse el sudor. Nunca habían estado tan cerca y, allí, en su aura, había sentido una excitación abrumadora.


    —¡Mira por dónde caminas, Kathie! —La reprendió el mayordomo, sacándola del trance en el que había empezado a sumergirse—. ¡Nunca debes interponerte en el camino del Duque! ¡Jamás! ¿Lo entiendes?


    «Sí... Sí, señor», pensó, al tiempo que asentía vigorosamente y muy seria.


    El señor Svenson pareció satisfecho.


    —Muy bien. Encárgate de que no vuelva a ocurrir. —Se marchó por la puerta de la cocina con el desayuno del Duque en una bandeja.


    Amber se recompuso de nuevo, asegurándose de que su pelo y su vestido estaban lisos y luego empezó a preparar la pequeña bandeja con un huevo, un trozo de pan tostado y una taza de té.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Ruth, entrando detrás de ella—. Creo que nunca he visto al Duque tan nervioso.


    Amber trató de contener su sonrisa, lo que acentuó sus hoyuelos, y volvió a sonrojarse. 


    «No puedo ocultar nada», pensó.


    —Ah, ya veo —comentó el ama de llaves de forma socarrona y apoyándose en el mostrador—. ¿Qué pasa? No sabes nada de ese asunto de ayer con la joven dama, ¿verdad? —Amber ladeó la cabeza, se puso una mano en la cadera y levantó la bandeja con la otra. Entrecerró un poco los ojos de forma desafiante, a pesar de que asomaban por encima de sus mejillas rojo rubí y se encaminó hacia la sala del desayuno. Ruth hizo un gesto desdeñoso con la mano y agregó—: De acuerdo, no insistiré, pero si alguna vez empiezas a hablar, tendremos mucho que discutir.


    Le guiñó un ojo y se giró para sostener la puerta abierta, mientras anunciaba a la Duquesa que ya estaba listo su desayuno. 


    Ella dejó la bandeja sobre la mesa y se regañó por no poder dejar de pensar en la cara de asombro del Duque.


    «Tal vez, pueda sentir algo por mí después de todo», pensó.


    

  


  
    Capítulo 18


     


     


     


    S amuel Rowlan estaba agotado. En las últimas semanas había cruzado la campiña del sur de Inglaterra de un lado a otro. Había gastado la mayor parte de su billetera en casas de huéspedes y continuos paseos en carruaje, y estaba sintiendo la tensión de tanto viaje acelerado.


    Era octubre y todo estaba casi listo para el esquileo de primavera. Por supuesto, tendría que esperar durante el invierno para ver los frutos de su trabajo, pero no le importaba. Era una espera necesaria. No era diferente de esperar a tener noticias de un barco enviado a las Indias Occidentales, o a América, para el caso. Sin embargo, algo lo atormentaba. Los Lynne. Sabía que no descansarían hasta que estuviera arruinado y humillado. 


    Sin embargo, su perseverancia le molestaba. Se había convertido en algo más que personal. Lo que había empezado como una disputa entre dos jóvenes comerciantes por un estúpido escaparate, se había convertido en una absurda venganza clasista. Al menos así lo veía Samuel. No permitiría que se aprovecharan de él.


    Otra cosa que le preocupaba era su novia. Hacía semanas que no la veía, y no aparecía por ninguna parte. Por supuesto, no eran novios de verdad, pero Samuel se había hecho a la idea de que se casaría con aquella mujer, costara lo que costara. No era culpa suya que ella no comprendiera sus intenciones; él solo quería darle la vida que se merecía y de la que era capaz.


    —Está oscureciendo, señor —dijo Travis, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.


    —¿Qué? —Lo miró como si estuviera sumido en la niebla.


    —He dicho que está oscureciendo, señor —repitió Travis, alzando la voz. 


    —Una vez más demuestras que tienes un par de ojos —se mofó él—. ¿Y qué?


    —¿Vamos a parar a pasar la noche?


    —Sí —afirmó, dándose cuenta de lo distraído que había estado—. ¿Dónde estamos?


    —En algún lugar entre Surrey y Conroy.


    —Eso es un amplio rango.


    —Lleva durmiendo un buen rato, señor —agregó el empleado con timidez—. No conozco muy bien el país.


    —¿No? —se burló—. Es una lástima.


    Tras una breve consulta con el cochero, acordaron parar en una pensión que el hombre conocía, a una milla hacia el norte. 


    Samuel le pagó el jornal con pesar y se sentó en una gran mesa para escribir un poco más. Antes de que su lápiz pudiera tocar la página, fue interrumpido de nuevo por la curiosa voz de Travis.


    —El dueño dice que estamos cerca de Conroy. ¿Serán las tierras del duque de Conroy? ¿El hombre de su oficina?


    —Muy astuto por tu parte. Sí, se trata de él.


    —Quizá deberíamos hacerle una visita —comentó el joven—. Ya que estamos en la zona.


    —Quizá no deberíamos hacer nada —aseguró Samuel—. Esto es asunto mío. ¿Por qué querría hacerle una visita a ese cascarrabias? Es un hombre huraño y solitario.


    Travis resistió el impulso de comparar a los dos en ese aspecto y sacudió la cabeza sin ver la diferencia.


    —Disculpe, señor. No es cosa mía.


    —Así es —concluyó Samuel, volviendo a bajar la vista hacia su diario. 


    Una vez más, fue interrumpido por el dueño de la posada que venía a tomarles nota de sus pedidos.


    Mientras Samuel pagaba al hombre, miró su cartera con desesperación. Tenía mucho más dinero, pero estaba todo en Londres y tardaría un día entero en recuperarlo. Sin embargo, el duque de Conroy estaba a un paso por la mañana y Samuel pensó que podría concederle un préstamo a corto plazo. Con ese dinero extra, podría completar su bucle sin perder un día y derrotar así a los Lynne en aquella pequeña carrera. Lo que no sabía era que los Lynne ya se habían desviado a Londres, impulsados por su nuevo plan. Así que Samuel le dio a Travis una carta dirigida al Duque, alquilo un caballo rápido y lo envío a traer una respuesta.


     


    A Su Excelencia el duque de Conroy:


    Excelencia, le escribo humildemente desde una casa pública cercana a su propiedad. He estado ocupado expandiendo nuestra empresa de lana por el campo y me encuentro en necesidad de ayuda temporal de alguien como usted. Si me permite visitar su propiedad mañana, podría explicarle más.


     


    Sinceramente,


    Samuel Rowlan


     


    Travis regresó en tres horas, mucho después de la puesta del sol, con una carta del Duque.


     


    Señor Rowlan:


    Nos prepararemos para su llegada mañana. He estado esperando noticias suyas sobre mi pago.


     


    La carta llevaba el sello del Duque, y Samuel se quedó perplejo pensando qué quería decir con el pago. Él había dejado Londres con tanta rapidez que nunca había recibido su correspondencia sobre el incendio y, por lo tanto, ignoraba que una gran cantidad de lana que esperaba en primavera no sería entregada.


    A la mañana siguiente, Samuel dio órdenes al cochero de que siguiera cabalgando hasta la finca de Conroy, lo que hizo con gran malhumor, hábilmente ocultado a su patrón. El carruaje recorrió los caminos rurales hasta llegar a la elegante mansión de Dorian.


    Cuando llegaron a la entrada, fueron recibidos por el mayordomo que los condujo al salón.


    —Su Excelencia está en su despacho —informó el señor Svenson, guiándolos por un pasillo. 


    No perdía de vista al joven Travis, que contemplaba el fino papel pintado y los cuadros enmarcados con clara curiosidad. Probablemente era la mansión más bonita que había pisado, y en las últimas semanas había visto bastantes casas extravagantes.


    El mayordomo llamó dos veces a las puertas del despacho y dijo: 


    —Excelencia, el señor Rowlan desea verle.


    —Hazle pasar, Svenson —respondió el Duque. 


    El hombre abrió la puerta e hizo pasar a Samuel. Travis fue a seguirle y el señor Svenson carraspeó un poco, deteniéndole en seco. Después, cerró la puerta tras el comerciante y dirigió a Travis hacia la cocina, donde podía vigilarlo.


    —Señor Rowlan —saludó el Duque desde detrás de su gran mesa de madera. Estaba de pie con el mismo porte intimidatorio que cuando regañó a los niños por provocar el incendio, pero, sin que Samuel lo supiera, no era intencionado. A veces Dorian olvidaba lo alto que era en relación con los demás; uno de los efectos de un alejamiento casi total de la sociedad que solo recientemente había empezado a revertirse—. Me alegro de verle. Empezaba a preguntarme si habría recibido mi carta.


    —Por supuesto, aquí estoy, Excelencia —dijo Samuel, frunciendo el ceño. ¿De qué estaba hablando?


    —Le envié una carta hace una semana —insistió el Duque—. ¿No la recibió?


    —Siento decirle que no, Excelencia, he estado fuera de Londres estas dos últimas semanas.


    —Pero acaba de decir que está aquí por mi carta.


    —Bueno, sí, Excelencia, me refiero a la carta que llegó la tarde anterior.


    —Ah, sí, bien. Entonces, siento darle malas noticias. Hemos tenido algunos problemas.


    —¿Problemas?


    —Verá, un incendio quemó gran parte de la propiedad de mis arrendatarios. Fue un verdadero desastre. Se quemaron muchas cabañas, un suceso muy terrible.


    —Dios mío, qué lamentable. —A Samuel no le importaban los habitantes de las casas de campo, pero sí tomaba nota de la destrucción de propiedades. 


    A diferencia de los campesinos, en la mente de Samuel, la propiedad tenía valor.


    —Terrible, sin duda —asintió el Duque—. Por desgracia, nos vimos obligados a retrasar la construcción del almacén.


    —¿Retrasarla? —Samuel empezaba a sentir náuseas al pensarlo. Parecía como si todo fuera a desmoronarse, justo delante de él.


    —Sí, al menos durante el invierno. Pronto empezará a nevar —comentó con naturalidad—. Y mis trabajadores son mis inquilinos, usted entiende. Primero deben construir sus casas antes de construir mi almacén.


    —El invierno —se interrumpió Samuel, al ver que una gran parte de los ingresos de los que dependía se le venía abajo.


    —Sí, así que nos perderemos el primer esquileo de primavera, pero deberíamos estar en marcha para el próximo otoño. Por supuesto, entiendo que esto es un inconveniente para usted.


    —Ah, sí, bueno... —Samuel trató de parecer tranquilo, como si este tipo de cosas no tuvieran ningún impacto en sus planes—. Estas cosas pasan, Excelencia. Por eso los negocios son un arte, ¿no? No es una ciencia, a pesar de lo que otros puedan decirle.


    —Buen hombre —reconoció el Duque—. Sabía que lo entendería. Por supuesto, estoy dispuesto a entregarle la suma según nuestro acuerdo. Entiendo que es bastante menos de lo que habría ganado en el mercado, pero, de nuevo, no tiene por qué comprármelo, ¿verdad?


    —Claro, por supuesto, Excelencia —dijo Samuel, enfadándose por dentro. Qué propios eran esos nobles, esos pares, de hacer a un lado un colapso total con un movimiento de su billetera.


    —Aquí tiene un pagaré. —Garabateó algo en un papel y le puso su sello de lacre—. Lléveselo a mi abogado en Londres, el señor Walker, ¿lo recuerda?


    —Sí, excelencia, por supuesto —dijo Samuel complacido, cogiendo el cheque sin mirarlo.


     Conocía la cifra, y sabía que no era suficiente para completar el almacén perdido. Había construido aquella cláusula para el caso de una barcaza hundida o una pérdida repentina de ovejas. No para la pérdida de toda una octava parte de su cadena de suministro local. También sabía que después no podría pedir un préstamo. Era inútil. Tendría que volver a Londres de todos modos para cobrar el pagaré, y pedir dinero después de que le entregaran un cheque no era un acto propio de un caballero, ni de un hombre de negocios. Samuel intentaba desesperadamente emular ambos a su máxima capacidad.


    —Ahora, ¿de qué quería hablarme? —preguntó el Duque—. Su carta sonaba con cierta urgencia.


    —No era nada, Excelencia. —Podía sentir que la derrota le recorría las piernas—. Una pregunta sobre el almacén, que acabáis de responder, aunque indirectamente.


    —Bueno, ¿le gustaría ver el progreso, lo poco que hay? Una excusa suficiente para un empujón por el camino. El tiempo está siendo bueno.


    —No, Excelencia, no tiene sentido pasar por ningún tipo de problema por mi culpa —indicó Samuel, levantándose de su asiento—. Debo darme prisa en volver a Londres.


    —¿Ya? ¿Está seguro de que no puede tomar un té o un bocado? Al menos tómese un respiro para poder dormir de ese largo y lúgubre viaje. Así su cochero también descansará. Nunca debe viajar con un cochero cansado. Es el más grave de los errores.


    Samuel se detuvo en seco. Tuvo que recordar su posición. Aquí tenía a un hombre al que ansiaba el respeto, no porque lo admirara ni ninguna tontería por el estilo, sino porque era uno de los hombres más ricos del país y tenía un escaño en la Cámara de los Lores. Si se alejaba de aquella oportunidad, sería un tonto. Deprimido o no, tenía que hacer un esfuerzo.


    —Bien, como usted desee, Excelencia. —Se ajustó la faja—. Estaré encantado de unirme a usted para un respiro.


    —Espléndido —dijo el Duque—. ¡Svenson! —llamó, haciendo sonar una campanilla en su escritorio.


    —¿Excelencia? —El mayordomo asomó la cabeza por una entrada de servicio.


    —Reúna al señor Coleman, ¿quiere? El señor Rowlan y yo vamos a dar un paseo hasta el lugar del almacén.


    —Muy bien, Excelencia. —El señor Svenson asintió y se fue.


    —Qué bueno es, tener sirvientes tan serviciales —comentó Samuel cuando el hombre salió de la habitación. 


    Sentía envidia del personal de la casa, de los pasillos acristalados y del esplendor general de la mansión aristocrática del Duque. También quería entablar una conversación amistosa. Pensaba que la forma en que una persona se volvía influyente, era conversando con gente de mayor influencia. Aquella era una oportunidad de oro.


    —Svenson es mucho más que un sirviente —respondió el Duque, mientras guardaba unos papeles en un cajón—. Es una parte vital de mi funcionamiento, como cualquier buen mayordomo.


    —Por supuesto, Excelencia —afirmó Samuel. Odiaba decir esas palabras. Era un recordatorio constante de que era el menos poderoso de la sala, y odiaba encontrarse en aquella situación—. Solo quería decir que es muy conveniente.


    —En efecto. —Él sonrió, mientras sacaba un gran abrigo del perchero—. No podría llevar esta casa sin ellos, eso es seguro. No es que no pudiera desempeñar sus funciones, pues la mayoría de sus tareas son sencillas en toda la extensión de la palabra. Sin embargo, en una propiedad de este tamaño, son necesarios para garantizar las operaciones cotidianas. 


    El Duque habló mientras conducía a Samuel por la casa hasta la entrada, donde el señor Svenson esperaba con el abrigo del comerciante. 


    —Sencillo en toda la extensión de la palabra. —Samuel se echó a reír, cogiendo su abrigo. Había oído una vez en un salón que el duque de Conroy sentía aversión por la gente común, debido a algún terrible accidente familiar. Tal vez aquella fuera la viga en la que podría apoyarse para ganarse su apoyo—. Tiene un hábil manejo de las palabras, Excelencia.


    —En absoluto. —Dorian resopló y asintió al señor Svenson mientras salía por la puerta.


    El resoplido fue bueno, pensó Samuel. Se estaban acercando a estándares más comunicables. Quizá aquel viaje no fuera en vano, después de todo.


    —¿Cuántas familias tiene en su propiedad, Excelencia? —Subió al carruaje descubierto con la ayuda de la pesada mano de un lacayo.


    —Hay veintisiete en las casitas de aquí —El Duque indicó colina abajo y se sentó frente al comerciante—. Otras diez más o menos en el extremo sur de las granjas.


    —Son buenos ingresos —observó Samuel, impresionado. Uno podía ganar un buen dinero con la propiedad.


    —Puede ser.


    —¿Puede, Excelencia?


    —Sí, bueno, no siempre tienen el dinero, ¿verdad? Son más pobres que los obreros. —El carruaje empezó a rodar por el camino, tirado por caballos sanos, y Samuel notó un poco de miedo, o era incomodidad, en los ojos del Duque.


    —Tiene motivos entonces para el desalojo, Excelencia. —Samuel se balanceó junto con el carruaje—. Búsquese inquilinos que puedan pagar.


    —Estas familias llevan generaciones en la tierra —replicó—. No podría desarraigarlas así.


    —Eso es noble por su parte. —Sacudió la cabeza—. Pero nunca serán más que pobres granjeros y siempre estarán a su cargo. Como dueño de esta tierra, ¿no es su bienestar más importante que el de ellos?


    —¿Qué quiere decir?


    —Bueno, como le corresponde a usted asegurar la calidad de su propiedad, Excelencia, yo diría que es su deber desalojar a aquellos que degradan el valor de la propiedad.


    —Esa es, tal vez, una forma de verlo. —Recorrió la ladera con la mirada.


    —Este incendio —empezó Samuel, observando las marcas carbonizadas de las cabañas mientras pasaban—. ¿Cómo se originó?


    —Los juegos de los niños —respondió él, sacudiendo la cabeza—. Un verdadero golpe de desgracia.


    —Estos niños, ¿son de las casas alquiladas?


    —Sí, por supuesto.


    —Debería razonar —resopló Samuel—. No respetan la propiedad que no es suya, estos campesinos, quiero decir, Excelencia.


    —¿Qué quiere decir? —preguntó el Duque, sacudiendo las piernas en el carruaje. 


    Samuel tuvo que ser cauteloso. No quería ir demasiado lejos. Parecía, a pesar de lo que había oído, que el Duque sentía cierto respeto por las clases bajas, aunque fuera especifico de su hacienda. 


    —Bueno, Excelencia, solo quiero decir que no aprecian el verdadero valor de su propiedad, y lo afortunados que son de vivir aquí.


    —Bastante —asintió el Duque—. Intento darles una vida que merezca la pena.


    Samuel pensó que ya sabía lo que pasaba: El Duque se veía a sí mismo como una especie de emancipador, un paladín de la humanidad. Tenía sentido, razonó consigo mismo, que un hombre retirado de la sociedad en general cultivara una relación más profunda con su entorno inmediato. Sobre todo, en un mundo tan aislado como el que había creado en sus tierras, donde todos a su alrededor respondían a sus órdenes.


    —Bien dicho, Excelencia —replicó Samuel—. Es todo lo que uno puede hacer, ¿no? Un intento honesto.


    —¿No tiene usted sus propios empleados en Londres, señor Rowlan?


    —Todavía tengo que contratar trabajadores para mi almacén —explicó con cautela—. Pero empleo una tripulación de marineros para mi barco. —Lo dijo con orgullo, como siempre que catalogaba sus logros personales—. Es una belleza, lo traje desde Bombay.


    —¿Cómo encontró la India? —Se inclinó hacia delante para esquivar una ráfaga de viento.


    —Es un lugar horriblemente asqueroso. —Se estremeció, recordando el calor sofocante y los sonidos de la jungla—. Tuve suerte de escapar con vida. Los lugareños son unos salvajes decididos a destruir todo lo cristiano e inglés. Pero sobreviví a esa jungla de engaños y peligros, y llegué a casa con un barco y ambición.


    —¿Tan deprimente le pareció? —El Duque se echó hacia atrás, digiriendo las palabras de Samuel—. Solo he oído hablar de su belleza y sus riquezas.


    —Riqueza es tanto la promesa de riqueza como de inmundicia —insistió el hombre. Aquella era su oportunidad de reafirmarse en la percepción que el Duque tenía de él como sabio hombre de negocios—. ¿Ha visto alguna vez una mina de diamantes, Excelencia?


    —No. —Entró en su terreno y el comerciante sonrió, satisfecho.


    —Una vez, en Brasil, visité una pequeña explotación —empezó Samuel—. Era una escena caótica, sin duda. Cientos de salvajes corriendo de un lado a otro con retazos de tela y cestas de piedras en la cabeza. —Estuvo a punto de escupir de asco y continuó—: Eran como hormigas, trabajando en alguna formación orgánica, y el golpeteo del pico contra la piedra era incesante. El carbón no dejaba de arder, y todo el cielo apestaba a sangre y sudor.


    —Dios santo —comentó el Duque.


    —Me senté allí, en uno de los andamios, con el ingeniero de operaciones, era un buen hombre. Y uno de los chicos se nos acercó, un desgraciado, no más de diez años —ladró Samuel, y tuvo que volver en sí por un momento, respirando hondo—. Entonces, el chico extendió la mano, su pequeña y esquelética mano, y tendió una piedra preciosa. Aquel diamante brillaba a través de toda la suciedad y la inmundicia. Irradiaba riqueza y alegría desde el pozo más profundo de la miseria y la desesperación. En ese momento lo supe con certeza; la riqueza no viene sin su inmundicia. —Se acomodó con gesto triunfante, radiando su confidencia hacia el Duque.


    —Es toda una historia —reconoció Dorian. A Samuel le preocupaba que no estuviera impresionado—. ¿Cuándo empezaron las minas en Brasil?


    —Hace unos cien años, Excelencia —contestó, desconcertado.


    —Pero, ¿podemos suponer que las piedras preciosas se podían encontrar allí antes de que comenzaran las explotaciones? Puesto que son de naturaleza antigua, ¿no es así?


    —Es una suposición justa, Excelencia —concedió Samuel.


    El Duque se aclaró la garganta. 


    —Entonces, un nativo puede haber encontrado un diamante en el río, antes de que fuera extraído. Lo contempló con asombro, lo lavó en el agua corriente y adquirió una gran riqueza sin coste alguno. Ahí he expuesto una excepción a su regla.


    —Bien dicho, Excelencia —se inclinó Samuel—. Pero si se me permite rebatir, yo afirmaría que una operación minera es garantía de cierto éxito, mientras que un encuentro fortuito conlleva muchas menos probabilidades de descubrimiento.


    —¿Y dónde está la inmundicia en nuestro negocio? Es el comercio honesto de la lana.


    —Ah, Excelencia —dijo Samuel—. Está ahí —Samuel señaló los cimientos despejados del almacén ribereño.


    —Me parece justo —comentó el Duque—. Ya hemos llegado. Espere aquí —indicó al cochero.


    El hombre detuvo a los caballos y ayudó a los dos pasajeros a bajar del carruaje. Dorian se zambulló en el barro cada vez más espeso y el agua salpicó sus gruesas botas de cuero. Samuel descendió con mucha más cautela, con cuidado de no mancharse las fajas con una salpicadura de tierra.


    —Como puede ver, Excelencia, hemos hecho algunos progresos —el encargado los condujo hasta el armazón del edificio tras atar a los caballos.


    —Sí, está claro que ya va pareciendo un almacén —observó el Duque.


    —No hay techo ni paredes —se desesperó Samuel.


    —Como dije antes, llegaremos a tiempo para el esquileo de primavera.


    —Muy bien, Excelencia —suspiró el comerciante, mirando a su alrededor. 


    Los ladrillos se habían colocado bien, por lo menos. Quizá aquellos jornaleros inquilinos fueran más capaces que la media, pensó Samuel, tratando de racionalizar por qué un terrateniente no desalojaría a un inquilino que se negara a pagar.


    —Bueno, supongo que ya lo hemos visto. —El Duque se echó a reír con suavidad—. ¿Quiere quedarse a comer, señor Rowlan? Siento que ya hace más frío.


    —No, no, Excelencia —Samuel trató de parecer no afectado por el pobre progreso—. Realmente debería regresar a la ciudad. Si salgo antes del atardecer, volveré a tiempo para los bancos por la mañana.


    —Que así sea —anunció el Duque—. Entonces regresemos.


     


    [image: ]


     


    En la cocina, el señor Svenson había puesto a Travis a limpiar las encimeras, una tarea fácil que lo mantenía ocupado.


    —Hola —saludó Jamie al entrar—. ¿Quién eres?


    —Me has dado un susto de muerte —aseguró Travis, dándose la vuelta—. Mi jefe está en una reunión con el Duque —explicó, sacudiendo el trapo de un lado a otro en sus manos—. El señor Svenson me dijo que limpiara el mostrador.


    —Apuesto a que sí —dijo Jamie, acercándose al joven, que parecía unos tres años más joven que él, aunque su aspecto delataba que había tenido una infancia muy breve—. Soy Jamie —se presentó—. Jamie Barnett.


    —Travis. —Se dieron la mano.


    —Travis, ¿qué?


    —No lo sé —confesó el joven—. Todo lo que sé es que nací en Colchester.


    —No es un mal lugar —indicó Jamie.


    —No, no lo es. —Los dos se sonrieron—. No he visto nada mejor, pero seguro que he visto cosas peores.


    —¡Travis! —Samuel llamó desde el salón—. Haz algo útil, vamos a dar un paseo.


    —¿Hacer algo útil? —preguntó Travis, pero el Duque y su jefe ya habían salido por la puerta principal.


    —Supongo que podrías seguirme —dijo Jamie.


    —Supongo que sí. —Sonrió Travis.


    La pareja recorrió los pasillos de la servidumbre, que Jamie confesó que aún estaba aprendiendo. Se equivocaron varias veces de camino y volvieron sobre sus pasos, pero los dos muchachos se divirtieron mucho. Finalmente, encontraron la salida hacia el patio, donde se habían colocado montones de tablones en una especie de pilas. 


    Travis miró todo con asombro, nunca había estado en un lugar así, con tanto aire, cielo y grandeza alrededor y preguntó:


    —¿Qué estamos haciendo?


    —Andamios —respondió Jamie—. Tenemos que sacar todas las piezas de los cobertizos para que podamos subir al tejado a repararlas.


    —¿Subir al tejado? —Parpadeó, echando un vistazo a los dos pisos que había hasta el alto tejado inclinado que reflectaba el sol.


    —Sí. —Levantó otra tabla—. Ayúdame con esto.


    —Claro —respondió Travis, y empezó a mover maderos durante la mayor parte de la tarde. Los dos disfrutaron de su compañía. 


    Jamie habló de cómo, desde que había entrado a trabajar en la casa, rara vez veía a sus primos pequeños. Travis habló de la ciudad y de su reventado recorrido por el campo. Finalmente, el señor Svenson los encontró e insistió en que se lavaran la cara y las manos antes de volver a la casa. Después, los dejó en la cocina a las órdenes de la cocinera.


    Travis estaba encantado de presenciar la preparación de la comida de una mansión. Imaginaba la multitud de olores que pronto se enfrentarían a sus fosas nasales, y eso le producía una gran alegría. Justo cuando veía que los grandes hornos se abrían crujiendo para avivarse, la voz de Samuel irrumpió en la habitación.


    —¡Travis! Nos vamos.


    Él se encogió de hombros y se acercó para darle la mano.


    —Será mejor que te vayas. Me ha gustado conocerte —le advirtió Jamie.


    —¡Travis! —Volvió a llamarlo Samuel.


    —Sí, será mejor que me vaya. —Estrechó su mano con una sonrisa y se dirigió al comerciante que gritaba en el vestíbulo—. ¿Listo entonces, señor? —preguntó, acercándose.


    —¿Por qué si no te iba a estar llamando? —replicó su jefe—. Venga, no perdamos más tiempo.


    Salieron al camino de entrada y Samuel subió a su carruaje.


    —Por fin —murmuró el cochero mientras tiraba de las riendas y la yunta de dos caballos empezaba a avanzar con estrépito. 


    Eran tal vez las seis y el sol pegaba con su última energía. 


    —Es un hermoso atardecer, señor —comentó Travis.


    —Así es —refunfuñó Samuel con ironía—. Otro trozo de belleza natural.


    —¿Volvemos a Londres, señor?


    —Está claro que me has oído decírselo al cochero —espetó con sorna.


    Travis guardó silencio e inclinó la cabeza hacia el suelo. Observó cómo cada sacudida del carruaje hacía que sus pies chocaran entre sí, enviando un pequeño ruido metálico a sus oídos.


    —¿Qué tal la reunión, señor? —preguntó Travis.


    —Inútil —murmuró—. Creí que podría sacar algo en claro, pero parece que el Duque no es el hombre que yo creía.


    —¿Eso es bueno o malo, señor?


    —No es bueno —se mofó Samuel—. Pero, al menos, ha pagado toda la cantidad. Aunque me temo que no podrá contribuir como yo esperaba.


    El carruaje retrocedió por la carretera de colinas y, al atajar por tercera vez, Samuel divisó algo verdaderamente extraordinario.


    Allí estaba ella, la mujer de sus sueños, corriendo por el húmedo prado, cogida de la mano de una niña. ¿Cómo era posible? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Quién era la niña? Su cerebro comenzó a acelerarse junto con su corazón, mientras observaba a Amber desde lejos.


    No había sabido nada de ella desde la noche en su carruaje, y no es que no la hubiera buscado. Había supuesto que había muerto en la terrible tormenta. Sin embargo, allí estaba, corriendo alegremente por un prado con una niña pequeña. No cabía duda. Era ella, Amber Halfield.


    «¡Te he encontrado! ¡Por fin te he encontrado!», se dijo a sí mismo. 
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    Dorian estaba exhausto después de la tarde con el señor Rowlan. Se había zampado la comida, le había dado unas palmaditas en la cabeza a Pearl, le había dado un beso en la frente a Mildred y se había retirado rápidamente a su oficina. El señor Svenson lo encontró allí para servirle un brandy y dejó a Dorian mirando la luna creciente en silencio.


    Dejó que el alcohol lo empapara lentamente, mientras admiraba el cielo nocturno. El encuentro de ese día con el señor Rowlan le había recordado muy bien por qué declinaba tan a menudo salir al mundo exterior. Gran parte de él le había parecido tal como lo había descrito el señor Rowlan, mugriento y lleno de sufrimiento.


    Sin embargo, también había belleza en el mundo, y Dorian la contempló entonces con grandes tragos de la luz de la luna.


    La reunión le había dejado un extraño sabor de boca. El señor Rowlan era un personaje extraño, pero al que había estado dispuesto a complacer por el bien de los negocios. Ahora no estaba tan seguro de su decisión, pues el hombre había hablado con odio y malevolencia sobre ciertos asuntos.


    Por otra parte, él no sabía nada de negocios, y aquel advenedizo de las colonias indias, ciertamente sí. Tal vez no tuviera consecuencias graves, pero era algo de lo que había que ser consciente.


    Dorian abrió las puertas dobles y salió al balcón de su oficina.


    El aire de la noche era asombrosamente frío, y se puso rígido contra la ráfaga de brisa que lo recibió en el mármol. Era tan abrasiva que se habría dado la vuelta inmediatamente, de no ser por un movimiento a su derecha que captó su atención.


    La puerta de los pasillos de servicio se abrió con un chasquido, y Kathie salió, con una cesta. Dorian quedó sorprendido por su impactante belleza, iluminada por la luz plateada de la luna. Su pelo brillaba y su piel resplandecía, y no dejó de admirarla mientras caminaba.


    Por algún motivo, se volvió hacia la casa y lo descubrió en el balcón, donde destacaba su silueta.


    Sintiéndose tonto por observarla, Dorian le ofreció un saludo con su copa de brandy, y ella se lo devolvió. Después, siguió alejándose de la mansión. Pero él no quería que se alejara, por lo que soltó lo primero que se le ocurrió.


    —Hace una noche fría —Kathie afirmó con la cabeza y sonrió—. No te congeles por mí —le pidió, invitándola a regresar.


    Quería hablar con ella, pero también se daba cuenta de que hacía un frío terrible.


    Kathie se alejó con la cesta y Dorian se maldijo por tartamudear. Quería impresionar a aquella mujer y no entendía muy bien por qué. 
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    orian, ¿lo considerarás al menos? —preguntó Mildred, cruzando las manos sobre el regazo—. Ya oíste al señor Masterson, igual que yo.


    —Lo hice, abuela. ¿Y qué? —dijo Dorian, sentándose frente a ella en el salón oeste.


    —La próxima temporada solo estará disponible en Londres —protestó su abuela—. Pearl necesita sus lecciones y, si las deja, se olvidará de todo.


    —A ella no le gusta tocar el piano, abuela. —Fue rotundo—. ¿Por qué obligarla a tocar? ¿Por qué viajar hasta Londres para hacerlo? No quiero oír nada más.


    —Hay otras razones por las que uno puede viajar a Londres —aseguró Mildred, inclinando la cabeza—. Un gran número de razones. Para empezar, eres miembro de la Cámara de los Lores. Podrías volver a formar parte del Parlamento. Parecía que te gustaba el trabajo.


    —Tal vez —suspiró—. Pero todo a su tiempo. No tengo prisa, pues estoy seguro de que no están rezando por mi regreso. No tenía muchos amigos allí, y es difícil trabajar en ese ambiente.


    —Tal vez eso se debió a tus reformas militares propuestas —reprendió Mildred, sabiendo muy bien que era así.


    —¿De qué sirve el Parlamento si no se utiliza para las reformas? Esa fue la razón por la que fui allí —le recordó.


    Ella rechazó el viejo argumento con sus manos envejecidas.


    —Basta —pidió—. Solo quiero decir que no deberías privar a la niña de sus lecciones de música porque no deseas ocupar un escaño en el Parlamento.


    —Sé lo que quería decir, abuela —aseguró Dorian—. Y simplemente estaba argumentando en contra de obligar a la niña a hacer algo que no desea.


    —Es importante mantenerla ocupada —rebatió la anciana—. El diablo hace trabajar a las manos ociosas. Ella necesita organización, entre otras cosas.


    —Yo la veo bastante ocupada. —Bostezó—. Se está haciendo tarde, abuela, deberíamos retirarnos los dos.


    —Al menos podemos estar de acuerdo en algo —dijo ella, mirando cariñosamente a su nieto. 


    Entonces su rostro empezó a cambiar, al confundirse en sus recuerdos. 


    Dorian supo que lo que estaba ocurriendo y llamó a Ruth y a Kathie, mientras Mildred abrazaba el aire. 


    —¡Eres tú, Arthur, de vuelta del Parlamento! ¡Oh, qué alegría! ¿Dónde está Kathie? ¡Vamos, debemos prepararle algo!


    —Estamos aquí, Excelencia —dijo Ruth, entrando a toda prisa con Amber.


    —¡Oh! ¡Mi nieto se va a la guerra! ¡No puedo soportarlo! —Mildred gritó, retorciéndose en su silla—. ¡Déjenlo en paz! —gritó, apoyando los brazos contra la mesa.


    —Soy yo, abuela, estoy bien —dijo Dorian, inclinándose y cogiéndole las manos temblorosas.


    —Arthur, ¿cómo has podido? —se lamentó—. ¿Cómo pudiste hacer esto?


    —Está bien, Excelencia, la tenemos —aseguró Ruth, apoyando suavemente a Mildred bajo uno de sus brazos. 


    Amber se movió para sostener el otro, y comenzaron a ayudar a la pobre dama a acostarse, sollozando todo el tiempo.


    —Déjenlo en paz —gritaba—. La corona no lo necesita. Llevaos a otro.


    Dorian observó, desconsolado, cómo ayudaban a su abuela a subir las escaleras, y entonces un crujido le hizo girar sobre sí mismo. Pearl estaba de pie en uno de los marcos de la puerta, ocultando la mitad de su rostro a la vista.


    —Pearl —Se inclinó hasta su altura, haciéndole señas con los brazos extendidos—. Ven aquí.


    Ella corrió hacia él, que la subió en brazos, y se aferró a su cuello.


    —¿Qué le pasa a la abuela? —preguntó tímidamente.


    —Es muy mayor —le contó Dorian, meciéndola de un lado a otro. 


    La acompañó por el pasillo hasta su habitación favorita, el salón orientado al sur, y juntos observaron nada en particular a través del gran ventanal.


    —¿Por qué está tan triste? —preguntó Pearl.


    —Está confundida —le explicó, sintiendo una lágrima brotar de uno de sus ojos—. No puede recordar cosas.


    —¿Qué cosas? —se interesó con aquella inocencia infantil que Dorian temía poner en peligro.


    —Bueno —empezó él, hundiéndose en una silla y sentándola sobre sus rodillas—. A veces no sabe qué año es.


    —¿Qué más?


    —A veces... —Tomó aire—. Cree que soy otra persona.


    —¿Quién?


    —Mi padre.


    —¿Quiere decir el abuelo?


    —Sí, Pearl, el abuelo.


    —Pero está muerto, ¿verdad?


    —Así es, niña. —Sostuvo su cabeza en su hombro para ocultar sus lágrimas.


    —Igual que su otra abuela y su madre.


    —Igual que ellas —susurró.


    —¿Cómo eran? —preguntó, apartándose. Luego, al ver sus lágrimas, añadió—: ¡No llore, padre!


    Dorian se secó las lágrimas con la manga y miró a su hija a los ojos. 


    —Todos eran personas maravillosas. Todos habrían estado muy orgullosos de ti.


    —¿Por qué la abuela cree que usted es mi abuelo muerto?


    Aquella nueva pregunta de su hija hizo que nuevas lágrimas se agolparan en sus ojos. Sollozó y ocultó el rostro con una mano durante un minuto entero, antes de recuperar el aliento para responder:


    —No lo sé, cariño. Ojalá lo supiera.


    —Yo también —dijo Pearl.


    Dorian la abrazó y se meció con ella un momento, esforzándose por no seguir llorando, hasta que por fin la puso en pie.


    —Ahora, ¿sabe la señorita Kelly que estás fuera de la cama? —La miró y ella negó con la cabeza—. Entonces será mejor que vuelvas, para que no se entere, ¡vamos! —la animó y Pearl salió corriendo hacia la cama riendo.


    Dorian la vio irse y dejó escapar un largo suspiro, sacudiendo la cabeza. Se levantó, cepillándose la ropa por pura costumbre, y se acercó a una de las mesas auxiliares intrincadamente talladas y pintadas. Sacó el cajón central y extrajo de él una cajita de madera. Desabrochó el cierre y dejó que el aroma del tabaco americano le llegara a la nariz.


    Sacó uno de los delgados puros de la caja y lo colocó en su sitio, cortando las puntas con un pequeño aparato colocado encima de la mesita auxiliar. Luego encendió una cerilla, le dio una calada al extremo hasta que se encendió y salió a la fresca noche.


    Dorian rara vez fumaba. Los puros se los habían regalado hacía varios años, y solo cogía uno de la caja cuando realmente quería alejarse de todo durante un rato.


    La estela de humo que salía del extremo del puro se adentraba con la brisa, llenando el salón. Chasqueó la lengua para sus adentros por haber dejado la puerta abierta. No podía entender cómo algunas personas fumaban abiertamente y en exceso en sus casas; hacía que el aire se volviera viciado y pesado en una habitación, persistente y dominante.


    Sin embargo, en lugar de cerrarla, se volvió para observar las colinas del bosque. Abajo, en el pueblo, podía ver las luces parpadeantes de velas y lámparas de aceite, que brillaban distorsionadas a través de la niebla baja que se deslizaba desde el agua.


    Un suave golpe en una de las puertas a su espalda le hizo volverse, y vio a la mujer, Kathie, de pie en el umbral.


    Juntó las manos y apoyó la cara en ellas, indicando que Mildred estaba finalmente dormida.


    —Gracias a Dios —dijo Dorian, haciendo un gesto con el puro. Estaba a punto de darse la vuelta cuando él añadió—: Gracias, Kathie, por todo. Has sido una ayuda maravillosa con mi abuela. Tú mejor que nadie has llegado a comprender lo difícil que puede ser a veces.


    Amber se detuvo, sintiendo que se ruborizaba. Dio gracias a Dios por la oscuridad que ocultaba su rostro. Agitó la mano como diciendo:


    «Está bien, no hace falta que me dé las gracias».


    —No, debo darte las gracias —aseguró Dorian, volviéndose hacia ella a la luz de la luna cubierta de nubes—. Has hecho un mundo de diferencia aquí, tanto en la vida de mi hija como en la de mi abuela.


    Amber no sabía qué hacer. 


    «Oh, cómo me gustaría poder hablar con él», anhelaba. «En lugar de eso, estoy aquí de pie como una vulgar tonta».


    Sus ojos se desviaron hacia el cigarro en un esfuerzo por evitar su mirada.


    —Oh, ¿esto? —dijo Dorian, blandiendo el tabaco—. Ni siquiera los disfruto, de verdad. Simplemente, bueno, supongo que me recuerdan a una época más sencilla.


    Amber inclinó la cabeza, invitándole a compartir más. Sintió que él le transmitía una calidez cautivadora y se acercó un paso más. Su cerebro gritó:


    «¿Qué haces? ¡Huye!», pero fue en vano.


    —Una época más sencilla. —Dorian se echó a reír—. Qué tonto suena eso. La vida es más sencilla ahora que en el ejército, aunque solo parezca lo contrario. Yo fumaba en el servicio, ya ves, de vez en cuando, cuando teníamos la suerte de tenerlo. —Se detuvo, su mente rebotando entre diferentes experiencias vividas—. Perdóname, te estoy aburriendo.


    «No. No», pensó Amber, negando con la cabeza y dando un paso adelante de nuevo. 


    Juntó las manos con suavidad e hizo un gesto con la cabeza para que el Duque siguiera hablando.


    —Supongo que me hace sentir como si volviera a ser aquel joven —siguió hablando Dorian—. Con todo el mundo por delante, cuando mi familia aún vivía.


    Amber se acercó a él y le puso la mano en el hombro para consolarlo. 


    Él sintió el calor de su palma y se estremeció por la espontánea expresión de ternura. Algo le recorrió, desde los dedos de los pies hasta el pelo de la cabeza, y se le cayó el puro por accidente. 


    El cigarro chisporroteó sobre la húmeda piedra y ambos se miraron a los ojos.


    Había algo allí, algo que burlaba los límites de la conciencia de ambos. Era algo real, indescriptible y crudo, una sensación que Dorian no había sentido en cuatro años, y le sobresaltó. 


    Se apartó del contacto, aturdido por su efecto, y trató de hablar, pero se encontró con que le faltaban las palabras. Se aclaró la garganta bruscamente, atragantándose con el resto de humo de cigarro que le quedaba en la boca, y se sintió enormemente avergonzado.


    —Yo... Yo... —Dio media vuelta y se marchó tan rápido como sus piernas pudieron llevarlo. 


    «¡Idiota!», se reprendió a sí mismo, dándose una bofetada en la mejilla al doblar la esquina. «¿Qué ha sido eso? ¡Te has atragantado con tu propia saliva!». 


    Se detuvo un momento para reflexionar sobre lo que acababa de ocurrir. Había sentido una verdadera conexión con una persona, y además con una persona que no podía hablar. El hecho le sacudió, porque no había vuelto a pensar seriamente en sentimientos desde la muerte de su esposa. Incluso cuando desechó a la pobre chica de Chester, había pensado que lo había hecho por incapacidad para enfrentarse de nuevo al amor.


    «Ah, ¿sí?» A Dorian le latía el corazón en la garganta y le palpitaba la barriga. «¿Es que estoy enamorado?».
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    ra ella, Travis! Lo juro. —gritó Samuel, irrumpiendo de nuevo en su despacho.


    —¿Quién, señor? ¿Aquella mujer de la esquina?


    —¡No! ¿Qué? ¿No has estado escuchando? ¡La chica Halfield! —insistió—. ¡Yo la vi! Recuerdas que te hablé de ella, la mujer del carruaje averiado.


    —Por supuesto, señor —dijo Travis, fingiendo acordarse. Samuel siempre divagaba sobre una cosa u otra—. ¿Pero qué pasa con ella?


    —¡Ella estaba allí! En la finca de los Conroy. La vi jugando con una niña.


    —No sabía que tenía una hija, señor. Ni siquiera sabía que estaba casada.


    —No lo está —espetó Samuel—. ¡No tiene ningún hijo! El Duque tiene una hija más o menos de esa edad, si estaba jugando con ella, entonces debe de ser un miembro del servicio doméstico. —Paseaba por su habitación, retorciéndose las manos. Tenía que urdir un plan, tenía que tenerla. Iba a tenerla; solo tenía que averiguar cómo—. ¿Qué viste de la mansión cuando estaba con el Duque? —presionó al joven—. Dame todos los detalles.


    —Bueno, señor, estuve en las cocinas.


    —Continúa —gruñó.


    —El hombre llamado Svenson me dijo que me quedara en la cocina.


    —Sí, bueno, ¿qué más?


    —Bueno... —Travis pensó un momento—. Conocí a un muchacho llamado Jamie, señor. Jamie Barnett, creo que se llamaba. Le ayudé a montar unos andamios para trabajar en el tejado.


    —Háblame de Jamie Barnett —pidió Samuel—. ¿Qué clase de muchacho era?


    —Bueno, no estoy seguro. —Se retorció las manos— Era bastante simpático, un poco mayor que yo. Parecía que trabajaba en la finca, pero le dejaron entrar en la casa.


    —¿Un criado?


    —Por su aspecto, señor.


    —Interesante. ¿Qué más?


    —Nada más, señor. Entonces, usted vino a buscarme. No estuvimos allí mucho tiempo.


    —Sí, lo recuerdo —afirmó Samuel—. Lo has hecho muy bien, Travis. —Se ajustó la faja a la cintura.


    —¿Tiene algo más para mí, señor?


    —Rellena las lámparas, y luego puedes irte.


    —Sí, señor, gracias, señor. Se levantó de un salto. 


    Corrió a buscar las botellas de aceite de ballena y no tardó mucho en terminar el trabajo asignado.


    Unos minutos después, salió alegremente de la oficina de Samuel, como hacía siempre que se dirigía a su casa. Para Travis, su hogar era una pensión, a unas veinte manzanas de distancia y al otro lado del río. Se quedaba allí la mayoría de las noches, porque el dueño le había cogido cariño; por eso, casi siempre le concedían una cama cuando llegaba la hora de dormir.


    Los que llegaban después de haber ocupado todas las camas se veían obligados a pasar la noche de pie, sujetos entre dos apretados trozos de cuerda. Por las mañanas, el dueño soltaba una de las cuerdas y la fila de durmientes se despertaba bruscamente, con un ruido que levantaba a todos los demás habitantes de la pensión. Algunos preferían las cuerdas, porque las camas estaban infestadas de todo tipo de pulgas y chinches, según la estación. Para combatir las plagas, Travis guardaba una gruesa sábana de lona doblada que había encontrado en el río. Cada noche cogía la lona de la trastienda del propietario, la extendía sobre la cama que le habían adjudicado y dormía profundamente durante una media de siete horas seguidas.


    Tales lugares eran comunes para los pobres de Londres, en una ciudad donde la necesidad de trabajar parecía anular la necesidad de dormir y comer adecuadamente. 


    Él tenía un arreglo particularmente bueno, dentro de lo que cabía para un niño huérfano: cada día trabajaba muchas horas, no le pagaban casi nada y dormía en una casa de una sola habitación en un barrio peligroso de la ciudad. Todas las mañanas se salpicaba con agua de una fuente, se frotaba la cara y las axilas e intentaba quitarse las manchas de la ropa, que parecían amontonarse unas sobre otras.


    Aquella noche estaba muy sucio, pues acababa de hacer una excursión en carruaje por la campiña inglesa, durmiendo todas las noches con los caballos.


    Travis cruzó el puente sorteando las estrechas callejuelas entre las fábricas y llegó a la puerta de su pensión, cuando una pesada mano enguantada se posó en su hombro.


    —Tranquilo, muchacho —le dijo el inspector con su marcado acento—. Necesitamos hablar contigo.


    —¡No! —Travis dio una patada, pero chocó contra las grandes manos escocesas que lo agarraban.


    —Vamos, mocoso, solo necesitamos hablar contigo —dijo el inspector, pasándolo al vagón de un carruaje.


    —¡No he hecho nada, lo juro! Nunca tuve ningún motivo para ir a la calle Bow —protestó Travis.


    —Tranquilo —dijo el escocés—. No he venido a hacerte daño ni a arrastrarte por la calle Bow. Ahora tómate un minuto. ¿Puedes hacer eso por mí, muchacho? —Él asintió, retorciéndose en el banco del vagón. Las pesadas puertas de la parte trasera se habían cerrado tras ellos y estaba completamente atrapado. Travis temía más el encierro que la muerte y sudaba a través de la camisa. El hombre se acercó a su cara y agregó con autoridad—: Estás al servicio de un tal señor Rowlan, ¿verdad, muchacho?


    —Sí, señor —respondió en voz baja.


    —Buen chico —dijo el inspector—. ¿Qué sabes realmente de él? Apuesto a que no mucho.


    Travis negó lentamente con la cabeza.


    —Y ahora, si te dijera que era un criminal, ¿qué dirías al respecto? ¿Te sorprendería, muchacho? —El inspector se inclinó aún más hacia él, y Travis pudo oler los aceites que se habían atrincherado en su espeso bigote.


    —No señor —susurró, mientras negaba con la cabeza, sin querer equivocarse al contestar.


    —Buen chico. —Frotó el pelo sucio de Travis—. ¿Conoces su almacén, junto al muelle? Lo conoces, ¿verdad?


    —Sí, señor —chilló—. Lo conozco.


    —Así es —dijo el inspector—. Y supongo que sabes dónde guarda el aceite de ballena, para todas las lámparas, ¿no?


    —Sí, señor —dijo Travis. Temía por su vida y se estaba encogiendo bajo la mirada opresiva del inspector.


    —Buen chico —dijo—. Ya sabes que si alguien como yo, un funcionario de la ley, te dice que hagas algo, tienes que hacerlo, ¿verdad? Y no puedes contárselo a nadie, ¿verdad?


    —No, señor. Quiero decir, sí, señor, o no. —Travis intentó apartar la mirada, pero el inspector le agarró la barbilla y lo miró directamente a los ojos.


    —Así es. O si no, ¿qué pasará?


    —O si no, iré a la cárcel —susurró Travis.


    —Así es —le aclaró el hombre—. Irás a la cárcel. Y no queremos eso, ¿verdad? No para un londinense tan trabajador como tú, no, eres demasiado bueno para morir sin volver a ver el sol, ¿verdad?


    —Sí, señor.


    —Bien, me alegro mucho de que hayamos llegado a ese acuerdo. —El inspector soltó la mandíbula de Travis y se recostó contra la pared del vagón—. Ahora, tengo un trabajo para ti, y espero por tu bien que no lo estropees.


    —¿Cuál es el trabajo? —Juntó las rodillas entre los brazos en el suelo.


    —Vas a quemar el almacén del señor Rowlan hasta los cimientos. Vas a incendiarlo esta noche y no se lo vas a decir a nadie. ¿Lo has entendido?


    —Sí, señor. —Travis asintió y palideció. 


    Estaba atrapado entre su patrón, a quien temía, y un representante de Bow Street, a quien temía aún más. No tenía muchas opciones, y el inspector lo sabía.


    —Bien —dijo el hombre—. Y si no lo haces, o si se lo cuentas a alguien, te meteremos en una celda tan subterránea que oirás al diablo suspirar por tu propio ser. ¡Ahora vete! 


    Soltó una carcajada cruel y dio dos golpes en la parte trasera del vagón. Las puertas se abrieron, arrojaron a Travis a la calle y se puso en marcha. 


    Él lo vio desaparecer en el laberinto de ladrillos y chimeneas que era Londres y comenzó a jadear en el suelo, intentando evitar estallar en un amasijo de ansiedad y desesperación. ¿Cómo había llegado a aquella situación? ¿Qué le había hecho a nadie? 


    Se hizo un ovillo y empezó a llorar. ¿Qué había hecho el señor Rowlan? Tenía que ver algo con los Lynne. ¡Maldito fuera! ¡Aquella no era su lucha!


    Mientras se revolcaba en sus pensamientos, dos opciones claras comenzaron a aparecer. Podía dejar Londres esa noche, tal vez como polizón… a bordo de un barco a Australia o al menos al otro lado del canal, o podía quemar el almacén.


    No tenía dinero para empezar de nuevo, tampoco para sobornar a un guardiamarina. Cuanto más tiempo pasaba en la cuneta, lamentándose, más clara se volvía su única opción. Tenía que quemar el almacén esa misma noche.


    Travis echó a correr por las calles a toda velocidad, doblando esquinas y pasando por debajo de pasarelas de madera, yendo tan rápido como le era humanamente posible hasta los muelles del río, y luego bajando un trecho hasta que llegó, jadeante, frente al almacén de Samuel. 


    Era una enorme estructura de madera, construida sobre cimientos de ladrillo. El edificio estaba vacío, así que no entendía por qué había que quemarlo. ¿Qué daño podría causar?


    Lo que él no sabía era que Samuel solo era propietario del edificio, no del muelle sobre el que se asentaba. Por tanto, si se destruía el edificio, Samuel se quedaría sin recompensa. Ya no sería propietario del muelle. Sin embargo, tendría derecho a la indemnización del seguro, ya que hacía los pagos cada mes.


    Por supuesto, los Lynne ya se habían metido en esa rama del árbol y, si todo salía según su plan, Samuel se quedaría sin nada.


    Travis desconocía todo aquello; solo sabía que si no incendiaba aquel almacén, lo matarían o lo encarcelarían por razones que no comprendía. Tal era su suerte, así que subió a toda prisa por la tubería de desagüe hasta el tejado.


    Una vez en lo alto del edificio, rompió el cristal de una ventana que se abría hacia arriba y se dejó caer en la habitación que Samuel planeaba utilizar como oficina, una vez que empezaran a llegar los cargamentos de lana.


    Contuvo la respiración, se puso de puntillas por los niveles superiores y abrazó el borde de la pasarela, hasta que llegó a unas habitaciones en el segundo piso, más cerca del río. En la tercera sala, se acercó a la gran caja de madera con la etiqueta «Inflamable» y la abrió.


    Dentro había varias botellas de aceite de ballena, que brillaban con su extraño tono dorado. Estaban colocadas sobre un lecho de paja, y Travis las extrajo cuidadosamente, una a una, hasta que tuvo las seis en sus manos.


    Bajó por la escalera abierta hasta el suelo del almacén y contempló las paredes huecas de madera. Entonces empezó a arrojar las botellas a distintos rincones de la habitación, oyendo cómo se hacían añicos y el aceite salpicaba la base de las paredes de madera, acumulándose en las grietas de la argamasa de los cimientos.


    —¿Qué sucede? —oyó decir a alguien desde fuera. Travis se agachó bajo la sombra de una ventana y oyó los pasos pesados de un vigilante nocturno que subía y bajaba junto a la pared del almacén—. ¿Hay alguien ahí? —gritó, y él pudo ver su sombra asomándose, justo por encima de su escondite. Al final, el vigilante dijo: —Ah, lárgate. —Y siguió caminando.


    Travis contuvo la respiración, sin atreverse a hacer el menor ruido, y solo pudo concentrarse en la sensación del frío suelo bajo sus piernas. Y estaban mojadas. ¿Qué era aquello?


    Sus dedos se mancharon de aceite y se maldijo por ser tan descuidado. Tomó nota y, cuando el vigilante nocturno se hubo marchado, volvió a romper las botellas. Esta vez, sin embargo, no las tiró. Se dirigió con cuidado a cada espacio, destapó las botellas y las derramó por todas partes. Por fin, estaba listo. Se acercó a una de las puertas, preparándose para salir corriendo, y encendió un trozo de madera, bien lejos de sus ropas aceitosas.


    Travis tiró la cerilla.


    El aceite de ballena encendía con una eficiencia increíble y por eso resultaba práctica y luminosa para las lámparas. En grandes cantidades, sin embargo, ardía como un fuego salvaje, como ocurrió en ese caso.


    Las llamas corrieron por el suelo y por las paredes, iluminando la habitación tan repentinamente que Travis cayó hacia atrás, golpeándose con fuerza contra el suelo.


    Se levantó rápidamente, reaccionando a la rápida destrucción que le rodeaba, y se golpeó contra la puerta.


    Un grueso candado y una cadena en el exterior de la puerta lo detuvieron, y volvió a intentarlo, pero fue en vano. Estaba atrapado.


    «No, no, no», gritó en su interior, mirando a su alrededor en busca de una salida. 


    La única que vio fue por donde había entrado y empezó a correr hacia las escaleras.


    La gente se apresuró a llegar al lugar, observando con asombro cómo el fuego saltaba a otras estructuras de madera del paseo marítimo. El incendio iluminó toda la zona con una luz brillante, y muchos observaron desde las ventanas de sus apartamentos al otro lado del río.


    Todo estaba en llamas. La estructura empezó a desintegrarse rápidamente en cenizas y aire caliente, enviando enormes trozos carbonizados de pared hacia abajo, chispas circulando en un torbellino de caos, y el almacén de Samuel se derrumbó en el río Támesis.
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    S amuel estaba a punto de acostarse cuando llamaron a su puerta. Iba a apagar las lámparas y cerrar sus papeles para pasar la noche, cuando el golpe seco de la mano de un inspector atravesó la oficina.


    —¡Señor Rowlan! ¡Abra! ¡Es la calle Bow! ¡Abra, señor!


    —Sí, sí —contestó Samuel, bajando las escaleras tan rápido como podía—. Ya voy, ya voy. —Desbloqueó la puerta y la abrió de golpe—. ¿Qué pasa, inspector? Es tarde.


    —¿Es usted el señor Rowlan? —preguntó el escocés.


    —Sí, ¿de qué se trata?


    —Ha habido un incendio, señor, un incendio terrible.


    —¿Dónde? —Se puso de mal humor—. ¿Tengo que evacuar? Ya voy a la calle, se lo aseguro.


    —No, señor Rowlan, lo ha entendido mal —dijo el inspector—. El incendio ha sido en los muelles. Estoy aquí porque su almacén fue uno de los edificios destruidos.


    —¿Qué? —Lo miró con incredulidad.


    —El incendio se ha llevado por delante muchas propiedades. Su almacén ha desaparecido.


    —Mi almacén —repitió Samuel las palabras, como si no pudiera creerlo. Aquello era lo mejor que le había pasado en la vida, pensó. El seguro pagaría el triple de lo que costó ese edificio. ¡La lana del Duque ya no era un problema! 


    Dejó escapar un largo suspiro, digiriendo la información.


    —Ha desaparecido, señor. ¿Ha estado aquí toda la noche, señor Rowlan?


    —¿Toda la noche? ¿Qué está insinuando?


    —Solo responda a la pregunta, señor Rowlan. ¿Ha estado en algún otro sitio esta noche?


    —¡No! ¡He estado aquí toda la noche!


    —¿Hay alguien que pueda confirmarlo?


    —Tengo un empleado, un tal Travis, es un chaval joven, de trece o catorce años. Se marchó hace unas horas, pero estuvo conmigo hasta entonces.


    —Pero él no estuvo aquí con usted toda la noche, ¿es eso cierto, señor Rowlan?


    —Bueno, no, acabo de decirlo. —Samuel estaba nervioso. Las piezas empezaban a alinearse en su mente.


    —Está bien, señor Rowlan, solo estoy pidiendo su declaración inicial —dijo el inspector—. Mire, venga mañana a la calle Bow, le tomaremos declaración. No salga de la ciudad, ¿de acuerdo, señor? —Samuel asintió, atónito—. Muy bien, que pase una buena noche, señor Rowlan —se despidió el hombre, cerrando su cuaderno, guardándose el lápiz en el bolsillo de su chaqueta y adentrándose en la noche.


    —Que tenga usted también una buena noche —dijo Samuel, con la garganta seca. 


    Cuando el inspector desapareció por completo, cerró la puerta y se tumbó en el suelo. Se sujetó la cabeza con las manos y comenzó a pensar que el almacén había desaparecido. Aquello era bueno y malo. Por un lado, el seguro podría pagarle una buena suma que no solo le compraría un nuevo edificio, sino que cubriría el coste del cargamento perdido del Duque.


    Por otro, si era sospechoso, el seguro tardaría una eternidad en dar el visto bueno a los procuradores, convirtiéndose posiblemente en un proceso que duraría más de lo que él tenía fondos para permitirse. Aquello podía arruinarlo, pero no debería, concluyó. Todo iba a salir bien. 


    Se arrastró escaleras arriba, con una mueca de dolor por el esfuerzo, y sacó una botella de coñac de su escritorio. Se sentó en su silla y empezó a beber hasta que la noche se desvaneció en la mañana.


    Samuel se despertó en su escritorio, con la luz matinal que entraba por la ventana orientada al este. Abrió los ojos despacio, sin comprender del todo que estaba en su despacho, y se cayó de golpe de la silla al suelo.


    —¡Maldita sea! —gritó, frotándose la cadera magullada y mirando a su alrededor. 


    Había bebido hasta emborracharse la noche anterior, y dos botellas vacías de coñac yacían desordenadamente sobre su escritorio.


    —Una estaba medio vacía —dijo en voz alta, e intentó levantarse, pero su pie izquierdo se enganchó en otra botella y volvió a caer al suelo—. Dos y media —volvió a decir, aunque estaba solo.


    Sacudió la cabeza. Al menos eran botellas pequeñas.


    Cuando se incorporó y tomó una bocanada de aire, se dio cuenta de que seguía bastante borracho y se apoyó en el escritorio. La sensación de despertarse y seguir borracho era inquietante y amenazaba el funcionamiento de todo el día. Sin embargo, perseveraría. No era la primera vez que se comportaba así.


    —Maldita sea —volvió a decir y se secó la cara con un pañuelo.


    Un vistazo a su reloj le confirmó que eran más de las siete, y se preguntó por qué Travis no había aparecido aún. Seguro que le echaría una buena bronca, probablemente descontándole el sueldo del día, y luego tendrían que ir al almacén... ¡al almacén!


    El recuerdo de lo ocurrido la noche anterior se le vino encima en un maremoto de ira y desprecio. Tenía que ir a Bow Street, de eso estaba seguro. No solo para limpiar su nombre en cualquier tipo de malentendido, sino también para conseguir un parte de accidente para los abogados.


    —Buitres —dijo en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular antes de comenzar el lento proceso de ponerse presentable. 


    Guardaba ropa de repuesto en la oficina para ocasiones como aquella y se afanó con sus enormes manos para desabrochar los cordones de sus elaboradas prendas, que se veían sucias después de haber estado toda la noche sentado y al alcance de la baba de un borracho.


    Después de juguetear un rato con algunos cierres de su nuevo atuendo, golpeó el escritorio con la mano en señal de frustración, y la vibración hizo que las dos botellas cayeran en espiral al suelo, rompiéndose una de ellas en diminutos trozos de color rojo.


    —¡Travis! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Travis! ¿Dónde estás?


    Travis no apareció y, a medida que pasaban de las diez, supo que tenía que hacer un buen papel en Bow Street. Así que, refunfuñando sobre la inutilidad de los trabajadores pobres, Samuel bajó las escaleras chirriantes y salió por la puerta principal.


    Sabía que la gente hablaba de él mientras se ocupaba de llamar a un carruaje. Sin duda, el incendio era la comidilla de la ciudad; sin duda, dominaría las noticias del distrito financiero. No se atrevía a mirar un periódico por miedo a ponerse aún más furioso.


    —¡Señor Rowlan! —sonó una voz familiar e inquietante al final de la manzana.


    —Ahora no —maldijo Samuel—. Ahora no.


    —¡Señor Rowlan! —gritó Patrick, agitando el sombrero en el aire con cara de alegría y regocijo. 


    Por un momento, Samuel consideró la posibilidad de darle un corte y continuar su camino, pero cierta profunda práctica de la repetición le obligó a detenerse incómodo y encararse con él.


    —Señor Lynne —dijo en tono exasperado, tratando todavía de detener a los carruajes, que o estaban todos llenos o simplemente lo ignoraban. 


    Sospechó que sería lo segundo, pues solía suponer lo peor de la gente.


    —Una mañana ajetreada, ¿verdad? —Patrick llegó a su lado—. Seguro que ha oído hablar del incendio. ¡Qué terrible! Hacía años que no ocurría algo así.


    —¿Y quién no lo sabe? —inquirió Samuel, todavía mirando a la calle, cada vez más enfadado.


    —La comidilla de la ciudad, desde luego. He oído que sospechan que el incendio ha sido provocado. ¿Cómo no iban a sospechar? ¿No hay siempre alguien responsable de todo, de una forma u otra? —Había una evidente petulancia en la voz de Patrick, que arañaba las sienes de Samuel y se clavaba en ellas con una presión endiablada.


    —Estoy seguro de haber oído que sospechan de un accidente. Algo sobre un horno defectuoso.


    —Como quiera —desairó Patrick—. ¿A dónde va, entonces? ¿Puedo desayunar con usted? Hoy no he tomado más que un sorbo de café.


    —No, señor Lynne, debo rechazar su gentil invitación. Me voy a Bow Street —explicó Samuel—. Mi almacén fue uno de los edificios destruidos en el incendio.


    —¡No! ¡Qué terrible desgracia! No podría expresar más mis condolencias.


    —Estoy seguro de que es así —replicó—. Discúlpeme, señor Lynne, mi día solo ha empeorado por su compañía en este momento.


    Un carruaje se detuvo por fin ante él, que subió e indicó al conductor la dirección hacia Bow Street.


    —¡Mucha suerte, señor Rowlan! —gritó Patrick a lo lejos con petulante satisfacción—. ¡La mejor de las suertes para usted, señor!


    —Menudo arrogante —murmuró, rodando hacia la oficina de Bow Street—. Algún día tendrá lo suyo, estoy seguro de ello.


    Patrick Lynne vio que Samuel cojeaba al alejarse. Sin embargo, él estaba radiante, eufórico por el éxito de los planes de su padre. Ver al comerciante tan afligido era una ventaja añadida al hecho de saber que su negocio se estaba desintegrando a su alrededor.


    Patrick siguió su camino, paseando hacia una de las muchas casas de seguros del distrito financiero. Había estado en el orfanato que mencionó el antiguo empleador de Amber e inspeccionó sus registros.


    Los libros de contabilidad de aquel lugar mostraban un nombre, una tal Amber Halfield, dada de alta a los catorce años y estaba marcada con ocho años de antelación. Era ella, decidió Patrick, dándole la noticia a su padre. 


    Reginald seguía plenamente convencido de que había un gran secreto sobre aquella mujer y envió a su hijo a inspeccionar las principales compañías de seguros y navieras en busca del apellido Halfield. Estaba seguro de que habría alguna relación con los negocios y esa sería la tarea de Patrick.


    Mientras esperaban a que Samuel regresara a Londres, Patrick había trabajado duro. 


    Llegó el turno del último corredor de su lista y cruzó las tintineantes puertas con decisión, eufórico por su anterior encuentro con Samuel. Se le pasó por la cabeza la idea de que, puesto que la travesura del almacén había salido a las mil maravillas, tal vez no fuera necesario investigar la historia personal de aquella mujer. 


    Por otra parte, su padre había insistido en aquella dirección y no podía desobedecerlo.


    —¿Puedo ayudarle, señor? —El empleado estaba sentado detrás de un gran mostrador de mármol.


    —Estoy realizando una investigación —comenzó Patrick recitando su ensayada presentación—. He estado intentando evaluar la credibilidad de un posible socio. ¿Puede decirme, buen señor, si posee o no alguna cuenta sin reclamar a nombre de Halfield?


    —¿Halfield, señor? —El empleado entrecerró los ojos—. No estoy seguro de poder darle esa información, señor, si la tenemos o no.


    —Soy Patrick Lynne, de la naviera Lynne y Lynne. Seguro que aquí hay alguien con quien puedo hablar con más autoridad que usted en estos asuntos —gruñó de forma amenazadora. 


    Cada vez que presionaba así a los recepcionistas, ellos se negaban en redondo. Le hizo dudar de la integridad de su propio personal.


    —Un momento —respondió el hombre, derrotado. 


    Lanzó una mirada furtiva a Patrick mientras se escondía detrás de una gran pared de armarios.


    Patrick daba golpecitos con los pies, observando distraídamente el tráfico de la ventanilla. Después de lo que le pareció una hora, miró el reloj y vio que habían pasado diez minutos. Patrick chasqueó la lengua y esperó ansioso otros veinte.


    Finalmente, el empleado salió de nuevo, sosteniendo un gran libro de contabilidad de cuero. Patrick sintió curiosidad de inmediato. En todas partes se habían limitado a negar con la cabeza. 


    «El viejo siempre tiene razón», pensó. Sacudió la cabeza y se levantó de un banco de madera para ir al encuentro del libro de contabilidad.


    —Resulta que tenemos uno —dijo el empleado, asombrado. La encuadernación de cuero golpeó contra la madera al dejarlo en la mesa, y el lomo crujió como protesta mientras se abría.


    —Aquí está —murmuró el empleado, pasando sus delgados dedos por las páginas—. Es un informe sobre un naufragio en 1798 —continuó hojeando y añadió—: estaba totalmente asegurado con una póliza que nunca fue reclamada. —Luego hizo una pausa y miró a Patrick con los ojos muy abiertos—. La póliza fue aprobada para el reclamante. —El empleado golpeó repetidamente la frase escrita en el libro—. Esto es inusual: un buque mercante del Caribe que la tripulación superviviente confirmó su naufragio y que estaba asegurado a todo riesgo a nombre del capitán, un tal Archival Halfield. Supongo que se hundió con el barco, porque la reclamación nunca ha sido capitalizada. Debe haber sido una operación independiente. No obstante, lo lógico es que cobre la indemnización la familia. Existirá una esposa o una hija. No tiene sentido—. El empleado sacudió la cabeza, confuso—. No tiene sentido.


    —¿Podría reclamar la póliza algún familiar superviviente? —insistió Patrick, ansioso por seguir la pista. ¿Quién era aquella mujer?


    —Quedan otros seis años hasta el vencimiento —afirmó el hombre—. No es corriente que se deje dinero sin reclamar. Creo que no le conviene ese tal Halfield como socio en su próxima empresa, señor Lynne, si deja perder una indemnización tan grande. 


    El empleado sacudió la cabeza.


     


    [image: ]


     


    Bow Street era lo más parecido al cuartel general de la policía de Londres. Las fuerzas del orden estaban en gran medida privatizadas; los ladrones entregaban a un delincuente de poca monta a un juez a cambio de unos honorarios, y los guardias que patrullaban los barrios eran contratados por su vecindario, no por la ciudad. Cada distrito tenía su propia fuerza, ya fueran los vigilantes nocturnos o los alguaciles, y todos trabajaban juntos de forma muy deficiente. Cuando se creó Bow Street, se suponía que iba a mejorar la seguridad, al menos al principio. Los investigadores, libres de jurisdicción entre barrios y parroquias, llegarían al fondo de lo que fuera, persiguiendo al criminal por todo el país si era necesario.


    Samuel llegó a Bow Street y ya odiaba a quienquiera que tuviera que hablar con él. Había algo que no le gustaba de Patrick Lynne. Siempre intercambiaban formalidades burlonas, pero ese día había algo distinto en él. Tenía más empuje, más propósito en sus pasos. Estaba tramando algo y él descubriría qué era.


    Tras dar su nombre y el asunto por el que estaba allí, le indicaron un pequeño banco de madera en el que apenas cogía al sentarse. Se vio obligado a esperar demasiado tiempo, según sus cálculos, aunque el reloj indicaba lo contrario Lo condujeron a una pequeña habitación con un escritorio, tomó asiento frente a un inspector y lo miró por encima de un cuaderno abierto.


    —Señor Rowlan —dijo el hombre, sin levantar apenas la vista de las páginas. Tenía un marcado acento escocés que salía a borbotones de su bigote bien cuidado—. Usted era el propietario del almacén 14 del muelle del Támesis Norte. ¿Es correcto?


    —Lo era —dijo Samuel, suspirando—. Me gustaría obtener un parte de accidente con el fin de informar a mi abogado y tramitar mi reclamación al seguro.


    —¿Accidente? Más despacio, señor Rowlan, tiene que ser un accidente para justificar un parte de accidente, ¿no?


    —¿Qué está diciendo, inspector? —protestó—. ¿Cómo no va a ser un accidente? Se quemó algo más que mi almacén, si no he entendido mal.


    —Los almacenes 12, 24, 14 y 26 —enumeró el inspector, pasando el lápiz por la página—. Los cuatro fueron destruidos, con algunos daños graves en los números 10 y 16.


    —Todos esos edificios son propiedad de distintas personas —dijo Samuel, agitado—. ¿Cómo puede no ser un accidente?


    —Sacamos un cadáver de su almacén —lo interrumpió el inspector—. Un chico joven, no podía tener más de trece años por su tamaño.


    El corazón de Samuel saltó en su pecho, le atravesó la piel y golpeó el suelo con un ruido sordo. O eso le pareció al escuchar al hombre describir a su empleado.


    —¿Está muerto?


    —Oh, muerto como un clavo —aseveró el escocés con indiferencia—. Quemado como una patata. Una tragedia. Un vigilante nocturno, que estaba de ronda, oyó cristales romperse dentro de su almacén poco antes de que empezara el incendio, pero no pudo ver a nadie dentro. Ahora, señor Rowlan, escúcheme con mucha atención.


    Samuel movió la cabeza en silencio. Las piezas iban encajando delante de él.


    —¿Tuvo usted algo que ver con este incendio, señor Rowlan? ¿Por motivos de fraude al seguro o de otro tipo?


    —No —dijo Samuel, fríamente—. No tuve nada que ver.


    —Muy bien, gracias —dijo el inspector—. ¿Y tenía usted, de alguna manera, conocimiento del fuego antes de la visita del inspector anoche?


    —No.


    —¿Tiene algún enemigo, señor Rowlan? ¿Alguien que quisiera perjudicarlo, económicamente?


    —Reginald y Patrick Lynne de la calle Wimpole.


    —¿Los Lynne? —El inspector lo miró por encima de su cuaderno—. ¿Y los consideraría del tipo que cometería un crimen así?


    —Sí.


    —Una cosa más. Aquí dice que tiene un empleado, un tal Travis. ¿Sabe dónde podemos encontrarlo?


    —Alquila una cama al otro lado del río —dijo Samuel—. No estoy seguro de dónde.


    —¿Y cuándo lo espera? Quizá podamos pasarnos por allí.


    —Hoy no le he visto —dijo Samuel, entumecido, dándose cuenta del cuadro que se desplegaba ante él. 


    El inspector volvió a mirarle, enarcando una ceja ante la última frase de Samuel.


    —¿Cuántos años tiene Travis?


    —Es joven —susurró—. Tiene unos catorce.


    —Catorce —murmuró el inspector, rascando la página con el lápiz—. Bien, de acuerdo. —Garabateó algo en el cuaderno—. Quiero darle las gracias, señor Rowlan, por venir a aclarar esto. Vamos a investigar este asunto. Háganos el favor de no salir de la ciudad, ¿quiere? Y si ve a ese muchacho que trabaja para usted, dígale que venga por aquí.


    —Por supuesto. —Se puso en pie con evidente temblor—. Lo avisaré.


    —Muy bien. —El hombre cerró el cuaderno y se puso en pie para acompañarlo a la salida.


    Samuel salió de Bow Street dando tumbos, aturdido. El mundo se arremolinaba a su alrededor, en parte debido a las enormes cantidades de alcohol que había ingerido apenas doce horas antes, y también porque todo aquello con lo que había llegado a contar en los últimos meses se había ido abajo en una sola noche. 


    Alguien tenía la culpa y un pensamiento dominó su cerebro: venganza.
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    H ace mucho tiempo que Amber no se sentía tan feliz. Tenía una sensación de plenitud en su interior que la impulsaba a seguir adelante con una energía renovada.


    Desde la noche del patio, había aceptado sus sentimientos por el Duque. Lo encontraba pensativo, encantador, compasivo, industrial, talentoso y extrañamente atractivo. No era que tuviera mal aspecto; al contrario, el duque de Conroy era considerado uno de los pares más atractivos de toda Inglaterra. Lo que la sorprendió fue la intensidad con la que sintió la atracción.


    Se encontraba a sí misma moviéndose por la casa, vislumbrando su amable rostro y escondiéndose en un rincón para sonreír. Lo que la alegraba aún más era pillarlo haciendo lo mismo y, a veces, ambos bajaban la vista al suelo, sonrojándose intensamente. Pearl era ciega a esas cosas, y Mildred era casi ciega, por lo que los dos podían continuar con sus miradas disimuladas.


    Era divertido coquetear con aquellos sentimientos. Era un tipo de diversión que no había tenido en mucho tiempo, y había olvidado la emoción fresca de cada encuentro. Era como un gran juego sin reglas reales, pero con una letanía de nebulosas restricciones. No podían hacer pública su atracción; tal cosa estaba completamente fuera de lugar.


    Tampoco podían confirmar lo que sentían el uno por el otro sin expresarlo físicamente, ya que Amber era incapaz de hablar. Claro que podría escribírselo, pensó, aunque nadie sabía que podía leer. Entonces tendría que escribirlo todo, toda su historia. No podía hacerlo, porque las circunstancias de su llegada a la mansión seguían atormentando sus sueños.


    Por supuesto, no habían expresado nada físicamente. No se habían acercado más que al otro lado de la mesa desde aquella noche, nerviosos por lo que pudiera ocurrir si volvían a encontrarse tan cerca.


    No había otro sentimiento igual. Anhelar a alguien que la anhelaba, pero ser incapaz de regocijarse en el afecto del otro. Además, todo parecía complicarse por la salud de Mildred.


    Los momentos en que más tiempo pasaban juntos era cuando Amber atendía las crisis mentales de Mildred, que parecían cada vez más seguidas.


    Tales circunstancias distaban mucho de ser románticas, y ambos intercambiaban miradas nerviosas y ruborizadas, mientras ayudaban a la anciana a ponerse en pie.


    Aquella noche, Mildred estaba comiendo su ternera asada. Masticaba lentamente la carne cuando se convenció de que Dorian se marchaba a la guerra al día siguiente.


    —¿Vamos a la costa, Arthur? —le preguntó a Dorian, inclinándose sobre su plato sin darse cuenta.


    —¿A la costa? —Él la miró con curiosidad—. ¿Por qué íbamos a ir allí, madre?


    —Debería darte vergüenza —espetó Mildred—. Tu hijo se va a la guerra y tú, ¿no puedes despedirlo? ¡Debemos bajar a la costa y despedir a los barcos! ¡Todos esos jóvenes! ¡A España! ¡Que el Señor los ayude a todos!


    —Estarán bien —aseguró Dorian—. Han tenido su entrenamiento.


    —Debemos ir a despedir al joven Dorian, ¡puede que no vuelva nunca! ¡Y sería culpa tuya! ¡Tú y tu legado!


    —¡Contrólese, madre! —Siguió fingiendo que era su padre. 


    —¡Ah! —Su abuela se desesperó, dejando caer los cubiertos con disgusto—. ¿Qué soy yo? ¿La vieja bruja? Soy la única que se preocupa... ¡Oh! —Comenzó a llorar con angustiosos lamentos que resonaban por el comedor.


    Dorian se levantó e hizo un gesto con la cabeza hacia la institutriz para que se llevara a Pearl, a pesar de las protestas de la niña.


    Amber ya había empezado a ayudar a Mildred a levantarse de la silla, persuadiéndola sin palabras. El ama de llaves se acercó muy deprisa para ayudarla y se llevaron a la anciana, que seguía sollozando de forma incontrolada.


    Dorian se quedó en el comedor, mirando la comida interrumpida. Svenson entró y comenzó a supervisar la limpieza de los platos. Él y Dorian intercambiaron miradas tristes.


    —Tomaré brandy en mi salón —le dijo Dorian.


    —Por supuesto, Excelencia.


    —Pues vamos —lo animó, indicándole la salida. 


    Al entrar en la estancia, el Duque movió los brazos a ambos lados y dio unas palmadas como débil forma de distracción.


    —Excelencia —dijo el mayordomo, entrando con una botella y un vaso en una bandeja—. ¿Flojo o fuerte?


    —Fuerte, ya lo sabe.


    —Aquí tiene. —Le entregó el vaso.


    —¿Qué voy a hacer? Cada vez está peor y no se puede hacer nada. La han examinado todos los médicos de aquí a Edimburgo, y todos dicen lo mismo. Esto es lo que nos pasa cuando envejecemos. Me duele, Svenson. No puedo hacer nada por ella.


    —Lo sé, Excelencia. Así son estas cosas.


    —Ella cree que estamos en el año 1803. Cree que soy mi padre y que su nieto, que soy yo, va a morir en la guerra. ¿Qué puedo hacer? Lleva días insistiendo en que tenemos que ir a despedirme. ¿Qué hago con eso?


    —Usted ya ha hecho mucho más que muchos otros, Excelencia. Parece que ayuda cuando consiente sus delirios.


    —Por un tiempo, hasta que algo de esa época la altera.


    —Bueno, entonces, llévela a despedirle y dejará de alterarla ese acontecimiento.


    —Quiere ver conmigo a la Armada Real en su desfile de Whitehall en uno de esos barcos. Yo no puedo hacer eso, Svenson.


    —Ella no ve bien, Excelencia.


    —¿Qué está sugiriendo?


    —Llévela a la costa, Excelencia, por un día o dos, si está lo suficientemente bien para viajar. Verá las sombras de los barcos mercantes y pensará que le ha visto partir.


    —¿La costa? —Dorian había olvidado en gran medida que poseía una habilidad única entre la población de Inglaterra. 


    Podía ir adonde quisiera, cuando quisiera, y dondequiera que fuera, nunca le faltaban alojamientos elegantes. Así era la vida de un Duque y había evitado aprovecharla al máximo.


    —Sí, Excelencia, esa es mi sugerencia. Pero, por supuesto, es usted libre de decidir lo que le plazca.


    —¿La costa a finales de octubre? —Volvió a preguntar, esforzándose por darse cuenta de que no había absolutamente nada que le impidiera hacer semejante viaje—. Habrá mucho viento y lluvia y nada de sol. ¿Cómo podemos ir en esas condiciones?


    —Solo tiene que ir uno o dos días. Así podrá sentir que ha tenido la experiencia completa que quiere revivir —repuso Svenson—. Entonces, estará satisfecha.


    —Sin embargo, si la complacemos en esto, ¿no nos estamos comprometiendo a tener que cumplir todos sus delirios?


    —Puede que lo olvide de todas formas. Es simplemente algo que aún no hemos probado.


    —Sí, puede que tenga razón —murmuró Dorian. ¿Por qué no ir? ¿Qué era lo peor que podía pasar? ¿Un poco de lluvia? Nada se lo impedía, excepto él mismo, y se esforzó por reconocerlo—. La costa —Dorian meditó la idea, masticándola. Cuanto más lo pensaba, más sentido tenía, hasta que soltó un gran: —¡Eso es! Claro, ¿por qué no se me ha ocurrido a mí? —inquirió, emocionado—. ¿Qué haría yo sin usted, Svenson?


    —Puede que tuviera algunos problemillas con el funcionamiento de la mansión, como mínimo, Excelencia —bromeó el hombre. 


    —Eso sería quedarse corto. —Dorian sonrió—. No entiendo cómo algunas personas se las arreglan sin alguien cerca como usted. —Daba por sentadas muchas cosas, al haber sido criado como hijo y heredero de un Duque, incluido el cuidado de una legión de sirvientes que solo buscaban su bienestar—. Siempre tiene la respuesta adecuada —añadió.


    —Gracias, Excelencia, es mi trabajo.


    Él esperaba que se sintiera realmente apreciado y prosiguió con el tema del viaje.


    —¿Qué fue de aquella vieja casa que mi padre compró cuando regresó de la India? La que daba a la playa. 


    —Nada, que yo sepa, Excelencia. Creo que sigue amueblada, aunque seguramente estará bastante polvorienta. Nadie ha estado allí desde hace cinco años, excepto el capataz que vive en una casa cercana. Si ha hecho su trabajo, seguirá acondicionada.


    —Bien. Entonces debemos disponer todo para marchar lo antes posible. —Paseó de un lado a otro bastante excitado, haciendo sonar los tacones en las baldosas del suelo—. La señorita Kelly debe venir para cuidar de Pearl, y tanto Ruth como Kathie para ayudar a la abuela. Tendremos que llevar dos carruajes. ¿Cuándo fue la última vez que fui a la costa, Svenson? ¿Lo recuerda?


    —Hace siete años, Excelencia, si no recuerdo mal.


    —Le creo —confirmó Dorian, agitando las manos—. Recuerdo las playas del sur de Portugal. No se parecían a ninguna costa que haya visto en Inglaterra.


    —Ha estado hablando más a menudo de Portugal, Excelencia —advirtió el mayordomo—. ¿Quizá los recuerdos no le perturban como antes?


    —Puede ser. Todavía me da miedo aquel lugar, pasaron cosas terribles; sin embargo, guardo cierto cariño a sus tierras. Las montañas y las playas... —dejó de hablar, al perderse en sus recuerdos—. Todo era impactante y supongo que influyó en mí.


    —En el futuro, podría considerar hacer un viaje a Lisboa —sugirió con cautela.


    —¿Lisboa? —Dorian lo miró con los ojos muy abiertos. La idea de viajar cualquier distancia siempre resultaba desalentadora; ir al extranjero, a otra nación, era completamente desconcertante. Era demasiado para pensar en ello—. No entraba en mis planes y le aseguro que es por una buena razón —indicó, recordando una retirada apresurada a través de los Pirineos y la muerte de sir John Moore—. Viví allí momentos muy oscuros y no me gustaría que el viaje los trajera de nuevo a mi mente.


    —Mis disculpas, Excelencia —pidió Svenson, enderezando su uniforme—. No era mi intención ofender.


    —No me ha ofendido —espetó él—. Es solo que hacía muchos años que no pensaba seriamente en Portugal. Olvidemos eso —cambió el tono, tratando de recuperar la energía—. Hay mucho que hacer. Tenemos que preparar un viaje a la costa en octubre.


    —Por supuesto, Excelencia —se alegró el hombre al ver al Duque tan animado, especialmente por la salud de su abuela enferma.


    —La costa —repitió Dorian. 


    Casi había olvidado el olor del aire marino, o el grito de las gaviotas, o incluso el ensordecedor sonido de las olas golpeando la arena brillante de las playas. Recordó las playas portuguesas y esbozó una sonrisa. Se vio corriendo hacia el agua, despojándose de su uniforme junto a cientos de soldados, que por fin habían llegado al mar.


    Se habían abierto camino con uñas y dientes desde España, a través de las montañas invernales, perseguidos por dragones franceses que los acosaban mientras dormían.


    Su regimiento aceleró el paso por las dunas de arena, sin importarle la temperatura, y se zambulló desnudo en el océano, gritando por el resurgimiento del espíritu, por estar vivo. 


    Nadó con ellos, riéndose de su hazaña, de haber sobrevivido a la derrota británica más desastrosa desde el sitio de Yorktown. Los había sacado de allí, de alguna manera salvó sus vidas, por pura fuerza de voluntad.


    Empezaron entonces a cantar, todos al unísono, por el comandante que los había sacado de las montañas. «¡Henry! ¡Henry! Henry!», decían y él sonreía. Se echó el pelo hacia atrás y rodó sobre su espalda, flotando felizmente en el Océano Atlántico.


    Dorian regresó al presente y se encontró de pie en su salón, sintiendo el frío del Atlántico sobre su piel, oyendo los alegres cánticos de su batallón. Era el comandante Dorian Henry, el duque de Conroy, e iba a hacer un viaje a la costa.
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    S venson se apresuró a atravesar el largo pasillo oriental, levantando los pies con cuidado para no arañar el suelo pulido. Hacía todo lo que estaba en su mano para no volverse frenético ante la multitud de tareas que había que realizar, pero los nervios de un acontecimiento tan importante siempre era una prueba para un hombre como él.


    Había que organizar el viaje y debían darse prisa. Lo primero que tenían que hacer era sacar los baúles del almacén, y los encontró horriblemente polvorientos.


    —¡Jamie! —llamó por el pasillo.


    —¿Sí, señor? —El joven llegó corriendo al oír su nombre.


    —Hay que limpiar estos baúles, y a fondo —le ordenó con diligencia—. Date prisa, tenemos la intención de irnos mañana.


    —Sí, señor. —Se agachó junto a uno de los baúles más grandes y adornados. El polvo era notablemente espeso y se pegaba en capas al extremo de su dedo—. ¿Cuánto hace que no se usan? —Miró al señor Svenson.


    —Cinco años —susurró. Solía haber tres más, pero se habían hundido con el carruaje aquella terrible noche—. ¡Deprisa! No debemos demorarnos. —Dio una palmada, liberándose del recuerdo del señor Coleman corriendo por el camino en medio de una tormenta, gritando por un accidente—. Cuando los tengas impecables, llévalos a la escalera de atrás.


    —Sí, señor. —Jamie, sacudió la cabeza—. Cinco años de polvo. 


    Se afanó en limpiarlos con un trapo.


    El señor Svenson dejó que el joven siguiera con su tarea y tuvo en cuenta el tiempo que tardaría en dejarlos limpios para disponer el embalaje. Consciente de que tardaría sobre una hora, corrió hacia el vestíbulo.


    Atravesó con paso decidido una de las puertas que daban al jardín y luego dio la vuelta hasta la cochera, donde el señor Coleman estaba jugueteando con unas correas de cuero contra el lateral de la brida.


    —¿Qué puedo hacer por usted? —gruñó mientras colocaba la correa en su sitio.


    —¿Está preparando los dos postes? —preguntó el mayordomo, mirando nervioso a su alrededor y viendo solo una delante de él.


    —Sí, señor —indicó el capataz—. Tal y como me pidió.


    —¿Dónde está el otro?


    —Justo en la parte trasera de la casa de carruajes, señor —señaló con un suspiro—. Donde usted lo quería para el equipaje.


    —Perdóneme, señor Coleman —dijo el señor Svenson, pasándose la mano por la cara y recuperando el aliento—. Siento mucha ansiedad por este viaje. El Duque no ha viajado, aparte de Londres y vuelta, en más de cinco años. Y cuando está en la ciudad no hace más que esperar para volver a casa. Nada debe salir mal, porque si sale mal, me temo que no volverá a salir de casa.


    —Lo sé. —Le dio una palmada en el hombro—. Todo saldrá a las mil maravillas. He enviado a unos muchachos a preparar la casa, como me pidió.


    —Gracias. —El mayordomo miró al viejo encargado a los ojos. El señor Coleman formaba parte de la propiedad Conroy desde antes que él, pero ambos se conocían desde hacía mucho tiempo—. Usted nunca nos ha defraudado, no sé por qué habría de temerlo ahora.


    —Porque siente toda la responsabilidad de esta familia —le consoló el hombre—. Somos todo lo que tienen. Desde que los padres y la esposa del Duque murieron en aquel accidente. Así son las cosas, y usted lo ha hecho muy bien.


    Svenson se quedó sin habla ante los grandes elogios del capataz. Era raro que recibiera un cumplido así, y cuando lo hacía, era extraño oírlo del señor Coleman. El anciano era razonablemente estoico, pensó, y un elogio suyo tenía mucho peso.


    —Gracias —dijo, alisándose la chaqueta del uniforme y secándose una lágrima de la cara—. Ahora debo volver a la casa, pues hay mucho que hacer.


    —Muy bien, señor. —Coleman le devolvió la sonrisa y el hombre se alejó a toda prisa, levantando de nuevo las piernas para evitar el barro del jardín.


    Svenson entró en la casa, buscó a la señorita a Kelly y, cuando la encontró, le gritó que se detuviera y la alcanzó con la cara roja. Caminaba por el pasillo con Pearl delante y las manos sobre los hombros de la niña.


    —¿Señor Svenson? —inquirió, echando un vistazo al pasillo.


    —¡Hola, Svenson! —saludó la niña con alegría.


    Él le sonrió.


    —Hola, lady Pearl —dijo, inclinando la cabeza. Luego se volvió hacia la institutriz y le preguntó—: ¿Están preparadas sus cosas?


    —Por supuesto, señor, apiladas en la cama supletoria para los baúles. —Acomodó un mechón de pelo de Pearl en su sitio—. Usted preocúpese del Duque y yo me encargo de la señorita.


    —¿Quién es la señorita? —preguntó Pearl, inclinando la cabeza hacia atrás para mirarla con una expresión invertida.


    —Vaya, es usted, lady Pearl. —La institutriz le habló con suavidad—. ¿No lo sabía?


    —Sí —dijo con un grito y sonriendo—. ¡Yo soy la señorita! —Echó a correr por el pasillo a toda velocidad.


    —Es una alegría —comentó Svenson, viéndola alejarse, con sus zapatitos chasqueando en el suelo a cada paso.


    —Cuando quiere —reprendió la mujer antes de salir corriendo tras la hija del Duque.


    Después de asegurarse de que lady Pearl estaba preparada, se marchó para verificar que todo lo relacionado con el Duque estuviera listo.


    Subió a la escalera de atrás, escondida entre dos paredes de las cocinas, y se alegró de encontrar el conjunto de baúles, limpios y pulidos, colocados al pie de la escalera en pilas ordenadas. Bien hecho, Jamie, pensó, mirando el reloj de la cocina. El chico lo había hecho en solo veintitrés minutos.


    Llamó a uno de los criados de la cocina para que le ayudara con los baúles, que fueron subidos a sus respectivas habitaciones para ser llenados de ropa. Luego dedicó un buen rato a revisar el guardarropa del Duque, que previamente había seleccionado a su ayuda de cámara. 


    Cuando todo estuvo empaquetado, ordenó el cierre de los baúles.


    Justo entonces, se oyó un gran alboroto en las cocinas, y bajó corriendo por la escalera trasera, anticipando un terrible espectáculo de algún desastre.


    En lugar de eso, se encontró con una celebración: todos los criados se felicitaban por el primer cerdo ahumado de la temporada. La enorme pieza había sido colocada en la mesa de corte, y todos estaban de pie a su alrededor. Normalmente, el trinchado se hacía en la carnicería, pero como era el primer cerdo, lo habían llevado a la casa para celebrarlo.


    En los meses de verano, a menudo hacía demasiado calor para matar un cerdo. La carne que sobraba se estropeaba antes de que pudiera conservarse adecuadamente. Por eso, cuando llegaba el otoño, se sacrificaban los primeros cerdos y gran parte de sus restos se ponían en salmuera durante días. A continuación, el animal se untaba con una serie de condimentos y se colgaba durante semanas, a veces meses.


    Como ya estaban a mediados de octubre, la primera de las carnes de invierno estaba lista, y todos se maravillaron al verla perfectamente salada, irradiando el olor de la leña de manzano.


    —¡Bien hecho! —animó a su equipo de cocina—. ¡Qué cerdo tan maravilloso!


    —Gracias, señor —dijo uno de los sirvientes—. Salió bien, ¿eh?


    —Muy bien —señaló Svenson, bajando las escaleras para examinar el lado del cerdo. 


    —Ha salido estupendo —advirtió uno de los criados.


    El olor ahumado lo envolvió, y el aroma le trajo a la mente muchos recuerdos de tardes de invierno, cortando otros trozos de asado, y sintiendo el alimento de la carne de cerdo inmaculadamente preparada.


    —Excelente —aseguró Svenson, aplaudiendo—. Prepara un asado para esta noche, tal vez el lomo, y llevaremos varios trozos a la costa. Que los envuelvan y los coloquen en la parte superior de la despensa.


    —Sí, señor —dijo el criado, y el equipo empezó a ocuparse de sus asuntos, dividiendo aún más la carne, que estaba lista para soportar un tiempo en una estantería.


    La llegada de la carne de cerdo había levantado considerablemente el ánimo de Svenson, que estaba encantado con la idea de sorprender al Duque con un asado, ya que últimamente la dieta había consistido principalmente en pollo y pato. Las aves de corral resultaban más prácticas para la alimentación de la casa, pues dos o tres aves saciaban a todos los miembros, acompañadas de platos sencillos. Entre los sabuesos y los criados, nunca había miedo de que se estropeara el pollo sobrante.


    El cerdo, en cambio, dejaba tanta carne que había que conservarla, so pena de desperdiciar la carnicería. Al Duque le alegraría considerablemente volver a comerlo.


    Svenson salió de las cocinas y evitó con tacto el salón en el que Mildred estaba sentada, parloteando sobre otra cosa que ya había ocurrido en su pasado. Podía oír a Ruth intentando razonar con ella y convencerla de que se calmara y se preguntó dónde estaría Kathie. 


    En ese momento la vio cruzando a toda prisa el salón oeste. Le parecía una mujer muy amable, a pesar de que no podía hablar. Aun así, había algo en ella que le intrigaba.


    El Duque dobló la esquina del salón oeste y estuvo a punto de tropezar con él mientras caminaba.


    —¡Svenson! —estalló—. No le había visto.


    —Perdón, Excelencia —se excusó, inclinando la cabeza y retrocediendo un paso.


    —No se preocupe.


    El mayordomo se dio cuenta de que estaba bastante colorado.


    —¿Puedo servirle el té de la tarde, Excelencia?


    —Uhm... —Él buscó las palabras y lo miró, con gesto confundido—. Sí, una galleta o dos, en la terraza —ordenó y se marchó bruscamente.


    —Por supuesto, Excelencia. —Svenson, miró hacia donde el Duque había estado mirando por encima de su hombro. 


    A través del marco de la puerta se veía claramente a Kathie, que peinaba tranquilamente a Mildred. Se fijó en su cara y pudo ver una pizca de rojo en sus mejillas.


    ¿Qué estaba pasando allí?
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    F inalmente, la casa estaba lista para su viaje. Los baúles, una vez empaquetados, se apilaron ordenadamente sobre las maletas y se cubrieron con una lona para protegerlos de las posibles inclemencias del tiempo. Después, todo el equipaje se sujetaba con gruesas correas de cuero, firmemente atadas por el señor Coleman.


    Cada carruaje iba conducido por dos yuntas de dos caballos. Dos de los cuatro caballos de cada carruaje estaban ensillados por dos cocheros que conducían los caballos en lugar de un solo conductor, método que Dorian prefería desde el accidente. Le resultaba casi imposible depositar su confianza en uno solo. De hecho, había tardado dos años en pisar siquiera un vehículo de aquel tipo, pero con el tiempo decidió volver a utilizarlos.


    El equipaje también estaba apilado en uno de los bancos exteriores, situados en la parte trasera del primer coche, pero se trataba principalmente de los baúles más pequeños, no tan ordenadamente expuestos bajo una sábana. En aquel carruaje subieron Dorian, Pearl y Mildred, así como la señorita Kelly,


    Ruth, Kathie y Svenson ocuparon el segundo. Tres criados de la mansión se sentaron apretujados en el banco del segundo vagón, acurrucados unos contra otros y sosteniendo paquetes de comida. 


    Sin duda, el asado de cerdo sería utilizado en algún momento como almohada, pensó Dorian, sonriendo mientras se hundía en el asiento forrado de cuero. Después se acercó a la ventana y descorrió las cortinas.


    —¿Todo listo, señor Coleman? —llamó Dorian a través de la puerta abierta.


    —Sí, Excelencia —respondió el capataz, acercándose al carruaje—. Descanse, Excelencia, mantendré este lugar como nuevo hasta su regreso.


    —Se lo agradezco. —Se acomodó y dio la orden de iniciar la marcha.


    El señor Coleman cerró la puerta, dio un golpe al carruaje con la mano y llamó a los mozos de posta para que iniciaran el viaje. Los cuatro espolearon a sus animales y los caballos empezaron a tirar del vehículo. 


    Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, se pusieron en marcha, traqueteando por la sinuosa carretera de la finca de Dorian.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Mildred, a pesar de que se lo habían dicho hacía solo diez minutos.


    —A la costa, abuela, a la vieja casita de la playa —explicó Dorian.


    —¡La casita! —Su mirada se iluminó, exactamente igual que antes—. Oh, qué espléndido, simplemente espléndido. —Juntó las manos en su regazo y miró placenteramente por la ventana.


    Pearl parecía estar disfrutando del viaje mientras contemplaba el paisaje.


    —¡Mira las ovejas!


    —Son nuestras ovejas.


    —¿Todas? —preguntó con asombro.


    —Todas.


    —¿Puedo ponerles nombre?


    —Claro que puedes —aseguró Dorian, feliz de ver a su hija disfrutando del viaje.


    Era la primera vez que Pearl realizaba una excursión de aquel tipo, ya que Dorian solo viajaba por necesidad profesional y nunca llevaba a su hija con él. 


    Siempre pensaba que a ella no le hacía falta viajar, ya que sus clases podían tener lugar en casa, y era demasiado joven para eventos sociales. 


    Sentado en aquel apresurado carruaje, Dorian se dio cuenta de que su hija había vivido toda su vida sin salir de la finca, hasta aquel viaje a la playa y se sintió avergonzado al darse cuenta. Sin embargo, trató de animarse a sí mismo, diciéndose que todo estaba cambiando para mejor. 


    Aquella sería la primera de muchas aventuras para ella, pensó, mientras veía a su hija dibujar formas en las ventanas empañadas.


    El viaje fue largo y Pearl no tardó en aburrirse. Habían salido muy temprano aquella mañana y duraría cerca de diez horas.


    —¿Ya hemos llegado? —preguntó por octava vez.


    —No, la respuesta sigue siendo no —comentó Dorian. 


    Mildred roncaba con la cabeza echada hacia atrás, ajena a las últimas cuatro horas de viaje, y probablemente también a las cuatro siguientes.


    —¿Cuándo llegaremos? —insistió—. Ya no me gusta estar aquí.


    —Estamos a mitad de camino —le advirtió su padre—. No está tan mal, no es tan largo como ir a Londres.


    —¿Cuánto se tarda?


    —Unas trece horas desde nuestra finca —dijo—. A veces es mejor hacer el viaje en dos días, para poder descansar y comer. Otras veces, es mejor simplemente llegar a tu destino, sin importar el tiempo que debas viajar.


    —Eso es mucho tiempo.


    —Sí, Pearl —sonrió, disfrutando de su naturaleza curiosa—. Es mucho tiempo.


    Siguieron adelante, cruzando a una de los caminos allanados que se dirigían al este, hacia el mar. Aquellos caminos, mantenidos regularmente con las tasas de las cabinas de peaje, estaban pavimentados y permitían un viaje mucho más suave que la lenta carretera de la finca. 


    Dorian sintió que la velocidad del carruaje aumentaba con el nuevo terreno y se reclinó hacia atrás durante todo el trayecto.


    El sol se estaba poniendo cuando llegaron a la costa de Norfolk y giraron hacia la ciudad de Hunstanton. Era un lugar tranquilo, situado frente al mar en un punto que estaba completamente rodeado de agua, y a pesar de estar en la costa este de Inglaterra, pudo ver el sol poniéndose sobre el agua, despidiendo brillantes rayos en ondas radiantes.


    —Pearl, despierta. —Le dio un codazo a su hija y ella se frotó los ojos—. Mira el mar.


    Pearl se incorporó y apoyó la cara en el cristal, como maravillada ante el despliegue no provocado de majestuosidad natural. 


    Dorian solo podía adivinar que no tenía palabras para igualar la vista de las olas crecientes, y observó en silencio el mar mientras se dirigían a la cabaña de los Henry.


    Siempre la había considerado una casa de campo y la llamaba como tal, pero en realidad era mucho más que una mansión construida en lo alto de una colina, que dominaba dunas de arena y mechones de hierba, a pocos kilómetros al oeste del pueblo. La mansión estaba rodeada por un gran porche que se fundía con la cima de las dunas. La casa tenía dos plantas y estaba coronada por un tejado fino y un parapeto de observación frente al mar.


    La luz brillaba desde las ventanas, y Dorian se alegró de haber enviado sirvientes a preparar la casa, pues era tarde y probablemente todos se sentían cansados por el viaje. Él lo estaba; le dolía la espalda y también las piernas, por el estrecho espacio y su constante traqueteo.


    Salir del carruaje fue como renacer. La fuerte brisa marina le golpeó el rostro mientras bajaba, casi tirándolo al suelo. Su abrigo se levantó dramáticamente a su alrededor y levantó la mano para sujetar su sombrero.


    Él se echó a reír al sentir las ráfagas de aire y agitó la otra mano hacia Pearl y los carruajes.


    —Vamos, es maravilloso —gritó por encima del vendaval. 


    Los criados habían empezado a salir de la casa para ayudar con el equipaje y sujetar a los caballos.


    La gente del segundo coche desembarcó y todos los ocupantes se prepararon contra el fuerte viento. Acordaron acercar el carruaje a la casa para Mildred, y luego la trasladaron con cautela a la sala de estar que daba al mar, a través de unos ventanales maravillosamente grandes.


    Dorian entró en la mansión y revivió recuerdos de anteriores visitas a la casa de campo. Su abuelo, el marido de Mildred, había comprado la propiedad hacía muchos años y la visitaba todos los veranos. Dorian la cerró hacía cinco años, tras decidir que no tenía necesidad de viajar fuera de su finca de Conroy.


    Lo primero que hizo fue empezar a vender sus propiedades en el extranjero, preguntándose por qué las poseía su familia. ¿De qué servían una casa y una granja en Australia? ¿O en la costa sur de África? ¿O en las selvas de la India?


    El padre de Dorian había sido una especie de coleccionista que compró propiedades en todos los lugares que visitó a lo largo de su vida, y Dorian las había vendido casi todas, excepto la casa de campo de la costa.


    Había estado a punto de vendérsela al conde de Norfolk, pero en la última semana de la transacción cambió de opinión, al sentir una extraña conexión con la casa.


    En ese momento, caminando por los pasillos vacíos, supo por qué la había conservado. Allí había recuerdos, buenos recuerdos, impolutos por el desastre que más tarde se abatió sobre su familia. El olor del aire salado del mar llenaba cada rincón mientras los sirvientes acarreaban baúl tras baúl. 


    Dorian respiró hondo. Los olores combinados del mar y de la casa llenaron sus sentidos. Levantó los talones con la respiración y los bajó al exhalar.


    —Me alegro de estar de vuelta —le dijo a Pearl, que había subido a su lado.


    —¿Esta es su casa, padre? —La niña miraba a su alrededor.


    —No, Pearl. —Sonrió—. Es nuestra casa.


    —¿Nuestra casa? —Abrió los ojos de par en par y se llevó las manos al pecho.


    —Así es. —Él se echó a reír—. ¡Ahora ve a elegir una habitación! Date prisa.


    Pearl salió corriendo, chillando de emoción, asomando la cabeza por los marcos de las puertas y las esquinas.


    —Parece que lady Pearl se ha acostumbrado bastante bien al viaje —observó Svenson, acercándose a Dorian con pesados baúles a cuestas.


    —Sí. La verdad es que no ha ido mal.


    —No, Excelencia —aseguró el mayordomo con alegría—. Nada mal. ¿Los llevo a los aposentos principales?


    —De acuerdo. Y creo que deberíamos tomar un bocado, todo el mundo debe tener hambre.


    —Por supuesto, Excelencia. ¿Servimos el asado?


    —Que así sea —señaló Dorian—. Llámeme cuando esté listo. Necesito descansar los ojos.


    —Sí, Excelencia. —Inclinó la cabeza y se alejó hacia las escaleras, haciendo un gesto al resto de los sirvientes de la casa para que ayudaran con los baúles.


    La tarde avanzó rápidamente, pues el sol ya se estaba ocultando. Para cuando los baúles estuvieron ordenados en las habitaciones de cada uno, los caballos, los carruajes dispuestos y la comida preparada para la familia del Duque, ya era bien entrada la noche. 


    Cenaron con sueño, sintiendo la fatiga de un largo día de viaje.


    «Con todo derecho, los caballos deberían quejarse más que yo», pensó Dorian, masticando un trozo de cerdo.


    Después de cenar, todos se retiraron y durmieron profundamente. Al día siguiente, despertaron con un glorioso amanecer que se filtraba por las amplias ventanas, como el hierro fundido del molde de un herrero mientras se extendía brillante en su recipiente.


     


    

  


  
    Capítulo 25


     


     


     


    E l sol grande y espléndido no solo llevó al nuevo día una luminosa luz dorada, sino que también despertó al nuevo Dorian. Se asomó por la ventana al levantarse de su cama y observó que la marea había bajado. La larga playa brillaba bajo las sombras de las últimas aves marinas que viajaban hacia el sur.


    La vista refrescó su espíritu. Todas las mañanas de los últimos cinco años, salvo las escasas noches pasadas en Londres, lo había recibido la misma visión de las ondulantes colinas de su propiedad. Había llegado a conocerla bien, estudiando cada elevación y caída de la lejana línea de árboles, cada hundimiento de la hierba y dónde incidía la luz del sol en cada momento, según la estación.


    En ese momento contemplaba el brillante Mar del Norte, que le ofrecía una vista como hacía años que no veía. Aquellas cavilaciones casi le hicieron llorar. Se sujetó la cabeza con las manos mientras el sol se derramaba sobre él, sintiendo el cálido abrazo del día.


    —¿Excelencia? —Svenson asomó la cabeza tras un breve golpe de su mano enguantada en la puerta—. ¿Sucede algo?


    Dorian enderezó la postura, limpiándose una lágrima de la comisura de los ojos.


    —Me encuentro genial, Svenson —aseguró Dorian—. Por primera vez en años, me siento realmente genial.


    —Me alegra oírlo, Excelencia. —El hombre entró a la habitación—. Tiene muy buen aspecto. 


    —¡Es que me encuentro muy bien! —Se echó a reír y movió los brazos—. ¡Mira todo eso! —Señaló hacía adelante, con la vista casi cegada por el sol.


    —Es maravilloso, Excelencia. —Se puso al lado del Duque para disfrutar de la vista—. ¿Le enseñaremos hoy los barcos a milady?


    —Sí, sí —afirmó Dorian, recordando de repente por qué habían ido al mar—. Deberíamos ir a visitar el muelle después del desayuno.


    —Muy bien, Excelencia —asintió Svenson—. El desayuno está listo.


    —¿Listo? —Dorian parpadeó, sorprendido—. ¿Cuánto tiempo he dormido? Acaba de salir el sol.


    —Son las nueve y cuarto, Excelencia. —Consultó su reloj.


    —Hace años que no duermo más allá de las siete. ¿Están todos despiertos?


    —Sí, Excelencia. La señorita Kelly está con lady Pearl y la Duquesa se está cambiando de ropa.


    —Muy bien. —. Pues ya estamos todos levantados. Vamos a desayunar, un poco de café y tocino estará bien, y luego visitaremos el muelle.


    —Por supuesto, Excelencia. Llamaré a su ayuda de cámara. El pobre hombre no se atrevía a despertarlo. —Dorian asintió, pero no dijo nada—. Si me lo permite, le sugiero que se ponga su uniforme, Excelencia.


    —Tienes razón. Uno debe encajar en el papel para interpretarlo.


    —En efecto, Excelencia. —El mayordomo sonrió y se dispuso a llamar a su ayuda de cámara.


    Hacía años que Dorian no se ponía su uniforme militar. Svenson lo había visto cuando el lacayo lo metió en el baúl. Estaba limpio y planchado, y parecía casi nuevo; nada que ver con lo que Dorian recordaba cuando vadeó el barro y el humo de las dos campañas peninsulares.


    Unos minutos después, el nítido ajuste del traje dio a Dorian una oleada de confidencia mientras pasaba las manos por las mangas doradas y los botones brillantes. 


    —Es como si volviera a ver al comandante Henry —le dijo a su ayuda de cámara, el señor Blair.


    Su rostro estaba resplandeciente mientras miraba su imagen en el espejo.


    —Le queda bien, Excelencia —alabó el señor Blair—. Aún podría encontrar empleo en Whitehall, si así lo desea.


    —Tal vez —señaló Dorian—. Pero yo ya me había retirado antes de Waterloo, y después de una batalla así, las posiciones de poder cambian favorablemente a los que estaban allí. No estoy seguro de que hubiera un lugar para alguien como yo.


    —Por supuesto, Excelencia, solo me refería a que usted parece el personaje.


    —Así es. —Dorian sonrió, admirándose. 


    No le importaba mucho su aspecto personal, y a menudo olvidaba que se le consideraba un hombre apuesto. Sin embargo, allí, erguido con su uniforme de comandante, apreció su propia imagen y pensó que no estaba nada mal.


     


    [image: ]


     


    Dorian bajó las escaleras para desayunar y encontró a Mildred comiendo tranquilamente un huevo cocido con una delicada cuchara de plata. Cuando levantó la vista y lo vio entrar en la habitación, vestido de militar, se le cayó el utensilio.


    —¡Oh! —se lamentó—. No puedes ir. El ejército te hará picadillo. Arthur, ¡detenlo!


    —Todo saldrá bien —declaró Dorian, tomando asiento—. El ejército no me hará picadillo.


    —Hacen picadillo a todo el mundo —espetó Mildred, cogiendo de nuevo su cuchara—. ¿Recuerdas a los chicos Boucliff? ¿Los recuerdas? Los dos. Muertos con una semana de diferencia.


    —Eso fue la rebelión, abuela —afirmó Dorian con calma—. Me voy a Portugal, no a América.


    —¡Oh, es igual! —se quejó ella—. Todo es lo mismo. Vayas donde vayas, ¡alguien te disparará! —Mientras su voz aumentaba de volumen, Kathie entró corriendo con el cepillo del pelo. Se sentó en ángulo detrás de Mildred y empezó a acariciarle los hombros. Entonces, con las rítmicas caricias del cepillo, se relajó, hundiéndose en su silla—. Al menos hemos venido a despedirlo, Arthur, era lo que correspondía —concluyó Mildred, y luego volvió a su huevo.


    —Por supuesto —respondió Dorian, sorbiendo su café con cuidado de no derramarlo sobre su uniforme. 


    Kathie y él cruzaron sus miradas por encima del borde de la taza, y él vio que ella lo miraba de un modo arrollador, como si bebiera en el uniforme. Con aquel atrevido pensamiento, una oleada de vergüenza le golpeó a su vez. Comenzó a sonrojarse y se atragantó con un sorbo de la bebida caliente, casi frustrando su cauteloso intento de preservar la integridad de su uniforme.


    Se levantó con rapidez, se excusó mientras se aclaraba la garganta, miró hacia Kathie y la vio sonreír alegremente ante su nerviosismo. Había felicidad en aquella sonrisa, un consuelo prolongado que solo avergonzó aún más a Dorian, y salió corriendo como un niño pequeño que evita sus lecciones.


    Cuando todos estuvieron listos para la excursión del día, la familia, así como Svenson, subieron a un solo carruaje en cuya parte trasera se sentaban Ruth y Kathie. Dorian había decidido que las dos cuidadoras de Mildred fuesen con ellos, solo para asegurarse de que todo marchaba sobre ruedas.


    El trayecto hasta la ciudad fue corto, pero la carretera deplorable. La ciudad costera de Hunstanton era un poco remota comparada con el resto de Inglaterra, enclavada en el afloramiento de tierra que ofrecía vistas como la que Dorian contempló aquella mañana.


    Cabalgaron hasta el centro del pueblo, justo al lado del embarcadero, y Svenson descendió del carruaje para hacer gestiones con una casa común adyacente. 


    —¿Dónde estamos? —preguntó Mildred, despertando de su corta siesta. 


    —En el puerto, madre —afirmó Dorian haciéndose pasar por su padre. 


    —¿Ha vuelto Dorian de Francia? 


    Dorian tuvo una idea en aquel avance. Sería mucho más fácil organizar una vuelta a casa que una partida.


    —Sí —sonrió él—. Sí que está —.


    Saltó del carruaje e indicó a su hija y a su abuela que no se movieran. Luego alcanzó a Svenson cuando salía de la casa común.


    —Es un lugar humilde, Excelencia —dijo el mayordomo—. Pero nos dejarán el comedor de arriba por hoy.


    —Bien, muy bien —indicó Dorian—. Un lugar tan bueno como cualquier otro. Escuche, Svenson, ella cree que ahora vuelvo a casa desde Francia.


    —¿No se va a Portugal?


    —No, pero ahora es mucho más fácil. Todos permanecerán con ella en el muelle, y yo bajaré del bote de algún pescador, y todo estará bien.


    —Tal vez sea así, Excelencia. Es una buena estrategia. ¿Dónde nos colocamos?


    —Allí. —Señaló un lugar—. Y yo iré a esconderme en el bote de ese hombre.


    —¿Lo hacemos ahora, Excelencia?


    —¿Por qué no? Hemos venido aquí por esta razón. Sigamos con ello, y tal vez mi abuela pase el resto del día felizmente descansando.


    —Muy bien, Excelencia —dijo con entusiasmo—. Nos colocaremos en su sitio.


    —Esperen un momento —llamó Dorian, acercándose a toda prisa a la embarcación atracada más cercana.


    —¿Señor? —preguntó extrañado el marinero al hombre, elegantemente vestido, que se acercaba a la pasarela.


    —¿Puedo subir a bordo, señor? —preguntó Dorian—. Necesito su barco. Bueno, no todo su barco —Dorian sacudió la cabeza para sí mismo—. Solo necesito un momento subir a bordo, es por mi abuela. Sueno como algo tonto, aunque es bastante difícil de explicar.


    —Sí, señor —dijo el pescador con un asentimiento de cabeza—. No es asunto mío cuestionar a un héroe.


    —¿Héroe? —Dorian hizo una pausa, a medio camino de la pasarela.


    —Me acuerdo de usted —dijo el pescador—. Usted nos llevó a través de donde otros no pudieron.


    —¿Sargento Ellis? ¿Del noventa y cinco de fusileros? —jadeó Dorian, entrando en el barco con un ruido sordo.


    —¡Sí, señor! —aseveró el viejo fusilero en un saludo, chasqueando juntos sus pies descalzos.


    —Descanse, por favor, hombre —pidió Dorian, sorprendido por aquella coincidencia—. ¿Qué hace usted aquí?


    —Este es mi barco, señor —contestó —. Lo compré con el botín que tomamos en Talavera, algo así como mi retiro, si se quiere llamar así.


    —¿Lo mantuvo a salvo todo el camino a través de Francia? —LO miró asombrado. 


    —Sembré las esmeraldas directamente en mi bolsa de polvos, señor —le guiñó Ellis un ojo.


    —Inteligente —indicó Dorian, paseándose por la borda, observando el barco—. ¿Le va bien con la pesca? Se gana más dinero con las ballenas, ¿no?


    —La pesca me va bastante bien, señor, no me importa mucho. Disculpe señor, ¿estaba mencionando a su abuela?


    —Sí, por supuesto. —Se giró bruscamente por miedo a que Mildred pudiera haberle vislumbrado, hasta que recordó que ella tenía un estado de visión muy deteriorado. 


    Dorian explicó su situación al soldado convertido en marinero, que accedió gustoso a ayudar. Izaron bien alto los colores reales y observaron cómo Mildred se reunía con Ruth, Svenson, Kathie y Pearl en el muelle. En un gran espectáculo, Él bajó de la pequeña embarcación pesquera, con el uniforme resplandeciente como el sol contra la niebla marina que se cernía implacable. 


    Desfilaba orgulloso por la pasarela, recordando el orgullo que había sentido durante sus años de servicio militar. Dorian se movía con determinación, mirando hacia el puerto gris. Todos sus ojos estaban puestos en él ahora, y se sentía realmente motivado para impresionarlos. Quería impresionar a su pobre abuela, a su hija, que nunca le había visto de uniforme, y por alguna extraña razón, quería impresionar a Kathie. Mientras pensaba en ella, sus ojos se cruzaron con ella, y la vio sonreír alegremente a su marcha ensayada.


    Mildred soltó un grito de alegría, mientras Ruth y Kathie la apoyaban a ambos lados, y Svenson cogía la mano de Pearl.


    —¡Ha vuelto con nosotros! —sollozó Mildred—. Alabado seas, Señor, ¡alabado seas por devolvérnoslo, ileso!


    Dorian bajó del barco y abrazó a su frágil abuela, intercambiando miradas jocosas con Kathie por encima del hombro de Mildred.


    —Nunca ha habido un día más bendecido —dijo Mildred—. Me encuentro tan llena de alegría que no puedo descansar. Tenemos que volver a Londres, pues todos tenemos que hacer unas compras y unas copas que nos hemos ganado con creces.


    —No estamos cerca de Londres, abuela —dijo Dorian.


    —¿Dónde íbamos a estar si no? —preguntó ella, confusa—. Los barcos cruzan el canal.


    —Yo traje el mío por aquí —comentó él—. Para estar más cerca de casa.


    —Uhm —protestó Mildred y miró a su alrededor—. Bueno, entonces, ¿qué?


    —Tenemos el segundo piso de la casa pública, Excelencia —comentó Svenson. 


    —¡Necesitamos bebidas! ¡Debemos celebrar! —Mildred estaba entusiasmada.


    Volvieron a la casa común, y con mucho tacto llevaron a Mildred escaleras arriba para evitar su contacto con la gente común de abajo, ya que solo la confundirían. Finalmente, cuando la familia se hubo instalado alrededor de una mesa circular con vistas al muelle, sirvieron el vino con un almuerzo ligero para las damas y pato asado para Dorian. 


    Entonces, Svenson hizo preparar un plato para Kathie y Ruth, y ellas lo tomaron en una mesa más pequeña apartada a la esquina.


    Después del almuerzo, descansaron cómodamente en el espacio abierto, disfrutando aún de la vista del muelle y sorbiendo vino fino durante varias horas. Pearl pronto se aburrió y se quedó dormida en un banco, con Ruth cubriéndola con mantas. Mildred bebía y presionaba a su nieto para que la obsequiara con historias de Portugal, España y Francia.


    Dorian siguió hablando, encontrando muchos de sus recuerdos refrescados por su encuentro con Ellis, contando historias de batallas y escaramuzas. Aunque Mildred era quien le presionaba, Dorian se encontró hablando con Kathie, que estaba sentada justo detrás de Mildred.


    Compartieron una prolongada mirada mientras Dorian continuaba, y Dorian sintió que algo verdaderamente poderoso brotaba dentro de él como lo había hecho la noche que habían compartido en el porche. 


    —Debo tenerlo —Mildred interrumpió su emotivo pensamiento, y sus ojos saltaron de Kathie a su abuela—. Ese cuadro detrás de ti, simplemente debo tenerlo.


    Dorian giró la cabeza y vio el enorme óleo al que ella se refería. Representaba un gran barco descargando en un muelle y gente bullendo bajo las líneas.


    —¡Siempre me recordará el día en que volviste! Debo tenerlo, Dorian, ¿podrías ocuparte de ello?


    —Por supuesto, abuela. —Se levantó y vio que Kathie sonreía—. Svenson, baja y ofrécele al hombre un precio justo por el cuadro.


    —¿Cuál es un precio justo, Excelencia? —Se mostró algo nervioso por ir a gastar el dinero del Duque de aquella manera.


    —Lo que pidan por ella, no me importa —Dorian hizo un gesto con la mano. Después de todo, era uno de los hombres más ricos del país.


    —Como desee, Excelencia —Svenson se apresuró a bajar las escaleras.


    —Es un cuadro bastante grande —comentó Dorian, mirándolo de arriba abajo.


    —Es glorioso —dijo Mildred y bebió el resto de su vino con una risita—. Y si no te gusta, lo colgaré en mi dormitorio, donde nunca tendrás que verlo.


    —Me parece justo. —Sonrió y se llevó las manos a la espalda.


    Svenson volvió a entrar y anunció que el cuadro ya estaba en su poder, Ahora se enfrentaban al reto de llevarlo a la casa de campo.


    —Tendremos que hacer dos viajes, Excelencia —aconsejó Svenson.


    —Así parece —replicó Dorian, ayudando a Svenson a asegurar el cuadro en el banco trasero de la silla de posta con más envoltorio y cuerda.


    —Que trasladen el cuadro en un carruaje y en el otro puede llevar a mi abuela para que llegue a tiempo a cenar.


    —¿Su Excelencia no viene?


    —Puedo pasar un poco más de una hora en una taberna —aseguró Dorian—. El segundo piso sigue siendo nuestro por esta noche.


    —Muy bien, Excelencia. ¿Qué hay de las acompañantes de la Duquesa? ¿Kathie y Ruth? ¿Es mejor separarla de ellas?


    —Tiene razón, por supuesto —señaló Dorian—. Llévese a Ruth. Yo esperaré aquí con Kathie hasta que los postillones vuelvan a por nosotros. Una de ellas debería ser suficiente para ocuparse de la Duquesa por la noche.


    —Como desee, Excelencia.
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    Amber esperó en el comedor de arriba de la taberna a que alguien le dijera qué hacer. El resto de la familia empezó a bajar, pero debido al cuadro, la habían enviado de vuelta a la estancia para hacer compañía a Pearl. Luego Svenson fue a buscar a la niña y la dejó allí sentada, algo confusa.


    Hacía tiempo que no iba a una taberna como aquélla. Alguna vez había frecuentado un establecimiento similar cercano a la tienda donde trabajaba, pero todo aquello quedaba muy lejos.


    En realidad, no hacía tanto tiempo, solo unas semanas, pero parecía que su vida había cambiado para siempre. Se había convertido en la silenciosa cuidadora de una anciana, cuyo nieto era un hombre muy elegante y sofisticado.


    Al entrar el Duque se coló una ráfaga de aire fresco del mar. Ella se sobresaltó al encontrarse a solas con él.


    —Bueno, tendremos que esperar al viaje de vuelta —dijo, dirigiéndose rápidamente a la gran mesa junto a la ventana—. El cuadro de mi abuela ha ocupado nuestros asientos. —Sonrió nervioso. Era evidente que la situación le había pillado tan desprevenido como a ella—. Me siento como un idiota. —Miró la sala casi vacía—. Envié a Ruth de vuelta con Svenson, porque puede hablar y pensé que eso era una ventaja con respecto a mi abuela. Ahora veo que estamos el uno en compañía del otro, incapaces de mantener conversación alguna.


    Levantó las manos en el aire junto a su cabeza y las bajó suavemente, haciendo rebotar las palmas sobre el tablero de la mesa.


    «Está tan nervioso como yo», pensó Amber. «Posiblemente más».


    Podía notarlo por los pequeños gestos de su rostro.


    —Bueno, supongo que leeré las publicaciones locales —continuó el Duque, tras un momento de tenso silencio. 


    Después, recogió algunos de los periódicos que había esparcidos sobre la mesa.


    Ella lo observó hojear varias páginas con poco interés y, al cabo de unos minutos, desecharlo con desdén.


    —Terriblemente aburrido —murmuró, y se levantó para mirar por la ventana, adoptando una pose que inspiraría a un pintor.


    Dorian consultó su reloj y descubrió que solo habían transcurrido siete minutos desde que el primer carruaje se alejara. 


    —Entonces, Kathie, sinceramente, ¿disfrutaste de mi actuación? —intentó de forma evidente que la habitación estuviera menos tensa. 


    Amber asintió con una sonrisa como respuesta, aplaudiendo un par de veces como una asistente al concierto. 


    —Creo que salió bastante bien. —Sonrió él, que parecía más cómodo—. ¿Sabes? En ese barco había un hombre al que conocía.


    «¿De verdad?», pensó ella. Ladeó la cabeza con curiosidad y se acercó a la mesa donde estaba sentado. Apartó la silla frente a él y se sentó con las manos cruzadas sobre la madera, mostrando su interés por lo que le fuera a contar.


    Él continuó:


    —Lo conocí en el ejército de Wellington. —El Duque jugueteaba con uno de sus gemelos. Seguramente por nerviosismo, pensó Amber—. Me ha llamado «héroe». No sé si me lo merezco, pero me sentí bien al oírlo. Me ha gustado ver que me recuerdan y que todavía me valoran. Ha pasado mucho tiempo desde que fui algo. En los últimos cinco años, solo he existido para mi hija y mi abuela. Las quiero mucho, pero ahora veo que no es suficiente. —El Duque dejó de hablar de repente y la miró con intensidad—. No puedo creer lo que te he dicho —parpadeó varias veces y continuó—: Estoy aquí contigo y me siento satisfecho de compartir los recovecos más profundos de mi alma, como si fueras una paloma, posada en el alféizar de mi ventana. Resulta extraño hablar así y, sin embargo, no lo es contigo.


    «Comprendo», pensó Amber. Cruzó la mesa y tomó una de sus manos entre las suyas, aliviando su temblor y calmando su muñeca. 


    —Me siento como si te conociera de toda la vida, aunque no te conozco de nada —dijo el Duque en voz baja—. Nunca antes me había sentido así —añadió—: Ni siquiera... —se interrumpió, atragantándose con las palabras que intentaba pronunciar. Amber le apretó la mano para darle confianza y él siguió confesando sus sentimientos—. Ni siquiera con mi mujer, sentí tanto consuelo. La quería, al menos eso creía. Tuvimos una hija y nos cuidamos mutuamente como era de esperar. Pero era un matrimonio concertado y fue extraño al principio. —Parpadeó con fuerza al ver sus manos juntas, y Amber no sabía si debía retirarse o agarrarlo con más fuerza—. Pero aquí y ahora, no hay extrañeza —terminó Dorian, tomando la otra mano de ella entre las suyas—. Siento como si te conociera desde hace años.


    «Yo..., Dios mío», Amber no supo qué responder. Las palabras del Duque eran una confesión dramática, y empezaron a rebotar dentro de su cerebro en ráfagas caóticas. 


    Se sonrojó con intensidad, como era habitual en ella, y Dorian intentó consolarla.


    —No, por favor, no te avergüences. No era mi intención. Solo pretendía, bueno, no sé lo que pretendía —se abatió, apartándose—. Yo solo... —se interrumpió, mirando con gesto nervioso entre Amber y la ventana.


    «No estoy avergonzada», pensó Amber. «Estoy llena de alegría».


    Se inclinó hacia delante sobre la mesa, intentando ocultar las lágrimas de alegría, emoción y nervios. Él se acercó y la sujetó con delicadeza por los hombros. El tacto fue eléctrico y provocó en ella un escalofrío. Lo miró a los ojos y vio una profunda compasión en sus ojos.


    Amber había tomado una decisión. Iba a dejar claros sus sentimientos. Si él no los correspondía, entonces se marcharía. Ya había huido antes. Estaba sin un centavo, pero no necesitaba dinero para empezar de nuevo. Podía arreglárselas con su fuerza de voluntad.


    Era una mujer ingeniosa y decidida, y siempre se las arreglaba para dar un paso más, cuando el camino parecía imposible. Toda su vida había luchado contra las eternas cadenas de la pobreza, la crueldad de los hombres malvados y su baja posición en la jerarquía de Inglaterra como mujer pobre. Se había enfrentado a todo y, en ese momento, se encontraba en una habitación privada en la costa, sentada junto al hombre al que pretendía besar. Había luchado contra ello, lo había debatido una y otra vez, pero su entusiasmo se impuso a su cautela. 


    Era una superviviente, una guerrera, y cuando quería algo, tenía que cogerlo, porque nadie más en todo el mundo se lo daría. Así era siempre, y así sería siempre, por lo que ella podía ver, y se merecía la felicidad. Al menos una parte de ella. Quería a aquel amable y solitario veterano de las guerras napoleónicas, que se preocupaba profundamente por su familia y por el bienestar de los demás. 


    —No te preocupes por mis meteduras de pata —murmuró él, girando la cabeza hacia arriba para mirarla. En ese momento sus rostros se encontraron más juntos que nunca—. Soy un maldito tonto —susurró. 


    Amber lo besó entonces, acallando sus balbuceos. El Duque, incapaz y poco dispuesto a evitar su avance, la abrazó.


    Se besaron y se abrazaron bajo la luz que entraba a raudales por la ventana, atravesando la niebla de media mañana y abriendo un resplandor de esplendor que parecía llenarlos a ambos. A medida que el sol calentaba su piel, sus corazones se estremecieron y su sangre se fue caldeando. Ella se sentía realmente feliz, segura y a punto de desmayarse.


     


    

  


  
    Capítulo 26


     


     


     


    S amuel Rowlan pensaba en su vida como si le hubieran dado la vuelta sobre sus goznes y la hubieran echado a un lado en algún montón olvidado de material desechado. Su abogado estaba hablando delante de él, pero las palabras le salían bajas y ahogadas por un extraño zumbido que parecía hacerse incesantemente más fuerte, más irritante, provocándole incluso una vibración en el lóbulo de la oreja que acabó por hacerle levantar la mano para silenciarlo.


    —¿Señor Rowlan? —preguntó el abogado—. ¿Se encuentra bien?


    —Estoy bien —espetó Samuel, soltando el tembloroso lóbulo de su oreja—. ¿Qué decía?


    —Denegada, señor Rowlan. La reclamación ha sido denegada.


    —Denegada, sí —siseó Samuel—. ¿Toda?


    —Me temo que sí —repuso el hombre, hojeando unos papeles—. Debido a las claras pruebas de incendio provocado, y a que no se ha identificado al culpable, así como al chico muerto. Se abrirá una investigación sobre el origen del incendio. Ninguna reclamación puede ser entregada cuando el reclamante es considerado sospechoso —leyó el abogado.


    —¡No tiene sentido! —protestó—. ¡Saben que no fui yo quien provocó el incendio! ¡Y por qué iba yo a asesinar a mi propio empleado! Era leal. ¡Trabajador! Lo trataba como a un hijo.


    —Tranquilo, señor Rowlan —El abogado hizo un gesto con las manos para que bajara la voz—. Saben que usted no asesinó al chico, ni incendió el almacén. Esa es la razón por la que no está en la cárcel para el resto de sus días, ni colgado de la horca de Londres. No pueden acusarle del crimen. Sin embargo, pueden dejar un expediente abierto para la eternidad. Como los aseguradores saben que esto será así, le tratarán para siempre como sospechoso y, por tanto, denegarán sus reclamaciones.


    —Entonces, ¿me está diciendo que estoy arruinado? —gruñó Samuel—. ¿Acabado? ¿Condenado a morir como un mendigo? ¡No, señor! ¡Lucharé contra esto!


    —No puede luchar contra esto, señor Rowlan. —El hombre puso los ojos en blanco detrás de sus gafas—. Y ciertamente no contra Bow Street ni las aseguradoras.


    —Entonces, ¿debo callarme y morir como una bestia en el estiércol? —desafió, levantándose de la silla—. ¡Yo no, señor, no Samuel Rowlan! Me he abierto camino, con uñas y dientes, desde los rubicundos puertos de la India hasta el muelle mercante de Londres. ¡Esto no me quebrará! Necesito un lugar para almacenar y procesar la lana. Debo encontrar un nuevo almacén.


    —Señor Rowlan, por favor —suplicó el abogado—. Escúcheme un momento, tome asiento.


    —Bien. —Volvió a hundir su pesado cuerpo en la chirriante silla.


    —No hay ninguna propiedad vacante a lo largo del río en este momento.


    —¿Qué hay de los nuevos almacenes a la vuelta del viejo embarcadero?


    —Todos fueron comprados la semana pasada.


    —¿Por quién?


    —Por los Lynne, creo, pero eso no es importante. Lo importante es que se dé cuenta de que no está en posición de empezar a recibir cargamentos de lana de la campiña inglesa.


    —Podría cargarla y procesarla en mi barco —suplicó Samuel.


    —Tal vez una o dos a la vez, pero usted ha hecho planes que superan con creces esas cantidades. ¿Puedo ofrecerle mi consejo? Como abogado y hombre de negocios de larga experiencia.


    —Continúe —refunfuñó Samuel, juntando las manos sudorosas sobre su vientre hinchado.


    —Ayer recibí esta oferta de compra de Patrick Lynne, por todos los contratos de lana pendientes. —El abogado empujó un papel doblado sobre la mesa—. Me parece una oferta justa, teniendo todo en cuenta.


    —No les daré la satisfacción de valorarla. —Hizo Samuel un mohín, devolviendo el papel—. Puede olvidarse de ello.


    —Señor Rowlan. —La desesperación emergió en su voz—. Cualquiera que sea su disputa con los Lynnes, déjela a un lado. Esta oferta le verá incluso en todo el esfuerzo, algo que de otro modo sería imposible.


    —Entonces, me quedaría sin nada.


    —Es eso o estar a punto de subir a una galera de prisión. La calle Bow está involucrada, lo que significa que pueden encontrarle en cualquier parte. Podría entrar en prisión, señor Rowlan, sin importar si usted es un criminal o no. ¿Me entiende?


    —Sí —concluyó Samuel poco después de que el abogado terminara. 


    La realidad de la situación había calado hondo: los Lynne habían ganado. Habían destruido su intento de crear un nuevo monopolio de la lana, y ellos mismos recogerían los beneficios. Sin espacio de almacenamiento o procesamiento, por no hablar de una tienda, Samuel no podía esperar aceptar los envíos de lana que se acercaban rápidamente. Los terratenientes de toda Inglaterra estaban dedicando el otoño a esquilar y apilar las enormes cantidades de lana en fardos para entregarlos río abajo en el almacén de Samuel.


    La desgracia le había golpeado en el momento perfecto, y pronto estaría enormemente endeudado, intentando como un tonto vender lana a los terratenientes con terribles pérdidas.


    Samuel alargó la mano sobre la mesa y cogió la propuesta, abriéndola de un tirón. Era suficiente para no tener deudas. Lo justo para liquidar cualquier negocio en Londres, embarcarse y trasladarse a otro continente. África, tal vez. Se hablaba de mucho oro allí.


    La derrota escocía de un modo que Samuel no había sentido en años. No desde que se encontró por primera vez sin un céntimo en la India, estafado con el dinero que tanto le había costado ganar y abandonado con tres cajas de textiles desechados y mohosos.


    —Les haré una visita —dijo en voz baja, poniéndose de pie para marcharse.


    —Lo siento, señor Rowlan, por todo —indicó el abogado, correspondiéndole con un apretón de manos—. A veces estas cosas pasan.


    —Así es —suspiró él, guardándose el papel en el bolsillo del pecho.


    Salió despacio de la oficina y caminó aún más despacio por la calle, sin importarle llamar a un carruaje hasta que llegó a la esquina y se quedó sin aliento.


    Finalmente, subió a uno y dirigió al cochero hacia los almacenes de los Lynne.


    Su sede era mucho más bonita que la suya, ya que se encontraba en un viejo edificio de piedra con todo tipo de frontones y columnas de inspiración griega. Con el corazón encogido, empujó las grandes puertas de madera y dio su nombre a un empleado de la recepción. El resto de las oficinas estaban cubiertas por enormes paredes de cristal, esmeriladas entre sus marcos de roble negro.


    —Enseguida le atiendo, señor. —El empleado se fue a buscar a Patrick, presumiblemente.


    Samuel se desplomó en uno de los bancos bajos de roble que hacían juego con la mancha oscura de todos los demás muebles de madera a la vista. La oficina era fría, emanaba una sensación de poder e intimidación. Samuel lo odiaba y lo envidiaba al mismo tiempo. Los paneles de cristal debían de costar una fortuna.


    —¿Señor Rowlan? —El empleado asomó la cabeza por detrás de una pesada puerta—. El señor Lynne le recibirá ahora.


    —Gracias —dijo Samuel, levantándose para seguir al hombre. 


    Por mucho que estuviera destrozado por los acontecimientos, sabía que tenía que comportarse como un caballero. Debía afrontar su derrota con dignidad, como el emperador Napoleón. Firmaría los papeles como si fueran el tratado de París, sereno y confidente.


    —Ah, señor Rowlan —habló Patrick, sentado tras un enorme escritorio de caoba, que hacía juego con el diseño interior de su austera y poderosa oficina—. Gracias por venir. Por favor, siéntese. Hizo un gesto hacia la elegante silla situada frente al escritorio, que se había quedado torcida, como si hubiera estado esperando a Samuel durante mucho tiempo.


    —Gracias, señor Lynne. —Él se reclinó en los reposabrazos de cuero negro—. ¿Dónde está su estimado padre?


    —Está fuera. Negocios, ya me entiende.


    Samuel asintió complacido y confesó: 


    —Confío en que sepa por qué estoy aquí.


    —¿Es por nuestra oferta?


    —Lo es.


    —Muy bien —dijo Patrick, el brillo de la victoria brillando en sus ojos. Sin embargo, no traicionó este sentimiento en su rostro ni en su voz; permaneció tan posado como Samuel en aquel momento ceremonial—. Aquí tengo los papeles necesarios. —Metió la mano en un cajón y sacó una pila de archivos ordenados—. ¿Quiere echarles un vistazo?


    —Por así decirlo. —Agarró el montón y los miró con rapidez. Había un contrato exhaustivo y una copia de todos los acuerdos que había firmado con los terratenientes para la entrega de su lana—. Todo parece estar en orden.


    —Lo está —repuso Patrick—. Si desea proceder, tenemos un notario.


    —Eso sería lo mejor —reconoció, moviendo la cabeza.


    —Muy bien. —El joven hizo sonar una campanilla en su escritorio—. ¿Le apetece una copa, señor Rowlan?


    —Un brandy, si tiene.


    —Por supuesto. —Cruzó hasta el armario de las bebidas y preparó dos copas de brandy.


    —¿Ha llamado, señor? —El dependiente volvió a asomar la cabeza.


    —Gracias, Carl. El señor Rowlan necesita sus servicios para una gestión.


    —Por supuesto, señor. —El hombre sacó sus sellos junto con un poco de lacre.


    —Aquí tiene, señor Rowlan —dijo Patrick, entregándole la bebida a Samuel.


    —Gracias, señor Lynne.


    —Y firme aquí. —Señaló numerosos lugares en los documentos. 


    Samuel firmó las páginas, el notario las selló y Patrick observó, sorbiendo su brandy con delicadeza.


    —Gracias, ocúpese de que estén correctamente archivados.


    —Por supuesto, señor Lynne —Carl se retiró, llevándose los contratos. 


    Samuel lo vio marcharse, y con él se fue cada gramo de sus logros en Inglaterra. Por dentro, estaba desesperado.


    —Bueno, pues ya está hecho —comentó Patrick, reclinándose.


    —No del todo —dijo Samuel.


    —Por supuesto. —Patrick fue a un cajón superior, sacando su libro de bolsillo—. Este cheque vale en cualquier banco de Londres, usted ya lo sabe. 


    Arrancó Patrick uno de la chequera y lo deslizó por el escritorio a Samuel.


    Samuel miró hacia abajo para ver una cifra mucho más baja de lo que esperaba y miró rápidamente a Patrick con ira en los ojos.


    —¿Qué es esto? —ladró—. ¡No es más que una fracción del precio!


    —Ya hemos asumido el coste de las entregas de otoño —le tranquilizó Patrick—. Esta suma lo refleja perfectamente. Estaba en el contrato, en la octava página, creo. Es mejor así, señor Rowlan. Una ruptura limpia, por así decirlo. 


    —¡Una ruptura limpia! —repitió con voz desafiante, perdiendo la compostura. Su rostro se estaba calentando y su mente más—. ¿Quiere evitar que vaya a ver a cada uno de los señores, para darles explicaciones y ofrecerles el precio acordado? ¡Fingiendo que no ha ocurrido nada!


    —Señor Rowlan, se lo imploro —pidió Patrick—. Ya está todo hecho. Déjelo en el pasado.


    —¡Y Travis! ¡El pobre muchacho! ¡Se ha ido! ¡No lo he visto desde que la calle Bow me mostró el cuerpo ennegrecido de un niño! ¿Es solo una coincidencia, Patrick? ¿Lo es?


    —¡Cállese, Samuel! —Patrick se colocó detrás del escritorio, apoyándose en los nudillos—. Compórtese como conviene. Esto es una oficina de leyes y negocios.


    Él se puso en pie, lo miró de frente y descendió un poco la voz.


    —Lo traté como a un hijo, Patrick —murmuró con rabia.


    —¿Un hijo al que dejó dormir en una pensión de mala muerte? —El joven no pudo contenerse más—. ¿Y trabajar doce horas diarias? No juegue conmigo, Samuel, él no le importaba nada, y yo no tuve nada que ver con su muerte. Era un huérfano de Colchester que se mudó a la gran ciudad. Fue un milagro que sobreviviera tanto tiempo.


    —Era de mi propiedad. —Samuel estaba a punto de echar espuma por la boca. Se inclinó hacia Patrick con odio, sin poder controlar la enemistad que había y que llegaba a su punto álgido—. Al igual que el almacén y los contratos de lana, ¡y me lo ha quitado todo! ¡Todo! Es usted un imbécil, señor Lynne, un imbécil avaricioso, egoísta y arrogante al que siempre se lo han dado todo hecho. ¡Todo en su vida! Y cuando un día conoce a alguien, que su padre no puede comprar, ¡pierde la cabeza! Se esfuerza por destruir la carrera de ese hombre, no, su vida, ¿y para qué? Todo por celos narcisistas, señor Lynne, eso es de lo que se alimenta. Nunca se valdrá por sí mismo, siempre estará a la sombra de su padre, ¡incluso después de que él se pudra! ¡Así que me toca a mí, el único hombre con el descaro de enfrentarse al gran Reginald Lynne, ser el destinatario de su ira! ¡Le desafío, Patrick! Escribiré en la plaza la palabra: «ladrones». Porque me ha quitado mi empresa y mi riqueza, pero yo soy mi propio dueño.


    —Acepto —respondió Patrick a la proclama, llevando a la sala a una quietud de calma sepulcral tras la explosión de Samuel—. ¿Armas?


    —Pistolas.


    —Acepto. ¿Lugar?


    —La orilla del río más allá del muelle, en ese tramo de hierba. Su notario puede ser testigo.


    —De acuerdo. ¿Hora?


    —Mañana al mediodía.


    —De acuerdo. Ahora salga de mi oficina inmediatamente, señor Rowlan.


    —Con mucho gusto. —Samuel se bebió el resto del brandy de un trago y dejó caer la copa de cristal, que se hizo añicos en el suelo. 


    Sin volver a dirigirse a Patrick, salió a toda prisa del edificio de la oficina.


    Regresó a su oficina y abrió la puerta de una patada, movido por una rabia y una determinación inquebrantables. Subió pesadamente las escaleras, rebuscando en su escritorio y en sus cajas de diarios. Ya era todo era inútil. Los recibos y las proyecciones presupuestarias de diez años de negocio eran mejor utilizarlos como leña. Empezó a quemar las páginas y los cuadernos en el horno mientras bebía brandy y se dedicaba a purgar el resto de sus pertenencias.


    Todo era desechable. Lo único que necesitaría conservar del lugar era la bolsa de monedas que guardaba en la caja fuerte. Quemó el resto de los documentos financieros mientras acababa la botella. Retiró sus fondos de emergencia y buscó al propietario del tercer piso. Renunció al contrato de arrendamiento, junto con todo el mobiliario de ocupación, por un precio horrible, pero a Samuel no le importaba. Quería irse de Londres y de todo lo que significaba algo para él, pero antes tenía un deber que cumplir.


    Tras desalojar las oficinas, Samuel se dirigió a donde estaba amarrado su pequeño barco mercante, bastante río abajo entre cientos de otros. Al menos me libraré de las tasas de amarre, pensó Samuel mientras avanzaba por el muelle.


    —¡Capitán Russell! ¿Está a bordo? —llamó Samuel, subiendo al barco.


    —Sí, señor. —Se levantó el marinero—. Buenas noches.


    El sol se estaba poniendo y lo miró extrañado.


    —Buenas no son —replicó Samuel—. Debemos prepararnos para zarpar en una semana.


    —¿A navegar adónde?


    —A África —respondió con decisión—. Probaremos suerte allí.


    —Es un viaje muy largo, señor, necesitaremos ciertos suministros... 


    Samuel le arrojó la bolsa de chelines y libras, que tintineó al cogerla en el aire.


    —Asegúrese de que tenemos todo lo que necesitamos —ordenó—. Y requeriré su presencia mañana como mi segundo.


    —¿Su segundo, señor? —El capitán Russell enarcó una ceja, con la piel curtida y desgastada por la niebla salina—. Su objetivo es matar a un hombre en cada continente, ¿y necesita mi ayuda?


    —Tiene suerte, capitán, de que aprecie su franqueza —replicó Samuel—. Estaré en mis aposentos. No me moleste hasta mañana a las diez.


    —Como usted mande —Russell comenzó a silbar una animada melodía mientras contaba las monedas.


    Samuel estaba a punto de entrar en el camarote principal cuando se detuvo, confundido por el silencio que le rodeaba.


    —Russell, ¿dónde está la tripulación?


    —Lo más probable es que estén de juerga.


    —Mañana, ocúpese de que no vuelva a suceder.


    —Sí, señor. —Continuó silbando y Samuel se retiró a descansar.
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    Llegó el mediodía y las partes se reunieron en el lugar acordado. El campo se extendía fuera de la ciudad, a la vista del muelle del río y de los muelles de las Indias Orientales, pero solo como telón de fondo. Si alguien miraba, la asamblea no parecía más que una reunión de puntos en el horizonte.


    Carl, el pobre empleado y notario de la oficina de Lynne, estaba de pie con una caja de pistolas de duelo entre ellos. El viento soplaba fuerte y frío contra los rostros de todos, tirando de los bordes de sus ropas.


    —Si alguna vez hay que hablar para evitar la violencia que vendrá después, ahora es el momento —dijo Carl entre el aullido del viento—. ¿Desea el retador disculparse?


    —No —respondió el capitán Russell.


    —¿Y el desafiado?


    —No —respondió Reginald.


    —Que así sea —Carl abrió el maletín—. Acérquense y reciban sus armas.


    Samuel y Patrick caminaron hacia el maletín, y cada uno sacó una pistola de duelo plateada y dorada, ya cargada con una cazoleta cebada.


    —Como retador, tiene la opción de pedir la moneda. —Carl se acercó a Samuel. 


    El empleado cerró el estuche de armas, ya vacío, y sacó una libra de su bolsillo. Samuel la echó y se decidió que Patrick fuera el primero en disparar, cosa que pareció agradarles mucho tanto a él como a Reginald.


    Samuel miró a Patrick con frío cálculo, apartándose de él para comprobar la pistola. Luego se la entregó a Russell para que la inspeccionara, mientras Patrick entregaba la suya a Reginald.


    Una vez que los segundos estuvieron satisfechos con la integridad de las pistolas, se las devolvieron a los combatientes, que las apuntaron espalda con espalda en el punto designado.


    —Cada uno debe dar seis pasos hacia delante, a mi señal, y luego girar y disparar según el orden acordado —anunció Carl. Todos conocían las reglas de un duelo, ya fuera con espadas o pistolas, pero aun así había que anunciarlo—. En sus marcas —gritó—. ¡Uno! —Empezaron a separarse, con las pistolas en posición vertical frente a ellos—. ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!


    «Va a matarme», pensó Samuel, repentinamente aterrorizado por su vida. Tener el segundo disparo era prácticamente una sentencia de muerte si la otra persona tenía algo de puntería. «Así es como termina todo», concluyó.


    —¡Cinco!


    «Aquí viene», se dijo.


    —¡Seis!


    Patrick y Samuel giraron, el viento todavía azotando a su alrededor. Patrick enrojeció, y su cuerpo quedó oculto por una gran bocanada de humo sulfúrico; el disparo pareció saltar hacia Samuel, alcanzándole. El sonido del disparo fue arrebatado por el viento, al igual que la bala, y Samuel permaneció allí ileso.


    Se dio cuenta de que estaba vivo. El muy tonto había fallado el tiro. 


    Enderezó los hombros con firmeza y levantó la pistola. Patrick palideció, mirando el cañón del arma de su enemigo. Samuel ajustó su puntería al viento, cerró un ojo y disparó.


    Patrick se desplomó con una fuerte sacudida.


    Samuel soltó la pistola y caminó hacia Patrick, que se retorcía en el suelo. Reginald corrió hacia su hijo, pidiendo ayuda a gritos. Carl corrió hacia el carruaje, abriendo las puertas y volviendo hacia Reginald. Los dos intentaron subir a Patrick al carruaje para que tuviera la oportunidad de ver a un médico, pero expiró en sus brazos.


    Reginald comenzó a gemir con un sonido terrible, mientras sus años de corrupción parecían finalizar con la bala del comerciante. La bala que había matado a su hijo y heredero.


    Samuel se paró en el lugar donde Patrick había caído. Se sentía victorioso. Incluso derrotado, había destruido a su enemigo. 


    «Ahora», pensó, «debo recuperar a mi futura esposa».


    

  


  
    Capítulo 27


     


     


     


    Ú ltimamente, la vida de Jamie había cambiado mucho, y para mejor. En cuestión de semanas, había pasado de vivir hacinado en el desván de una cabaña a vivir en las dependencias de los criados de la mansión. Comía con más regularidad, casi nunca pasaba frío y disfrutaba de los pequeños trabajos y recados que le asignaba el señor Coleman. Desde su punto de vista, colgar cortinas y fijar contraventanas era mejor que el campo, cualquier día de la semana.


    También disponía de mucho más tiempo libre del que estaba acostumbrado. Sus obligaciones eran mínimas e incluso los días que trabajaba en los corrales de los cerdos terminaba mucho antes del anochecer. Las veladas eran divertidas, pues disfrutaba hasta cierto punto, formando parte de las labores de la cocina.


    Cuando se le permitía pasar el tiempo libre, se escapaba como un niño rico en la mañana de Navidad, saltando alegremente por el camino para visitar a Nancy, la hija del panadero.


    La gente que vivía en las casitas siempre se alegraba de verle, pues era un individuo divertido y cariñoso, y parecía que estaba haciendo algo por sí mismo, saliendo del fango, al menos para los granjeros arrendatarios.


    Jamie acababa de cumplir años y se sentía contento por ser un año mayor. Aquel estímulo añadido a su nueva posición en la mansión hizo que llegara al pueblo aquel día con una excitación mayor.


    Recorrió la calle y saludó a todos sus conocidos. Al llegar a la parte trasera de la panadería, vio a Nancy cargando un cubo de agua. Se acercó sigilosamente a la casita y saltó detrás de ella, haciéndola dar un respingo del susto.


    —Soy yo, no pasa nada. —Se echó a reír, haciéndola girar hacia un lado e inclinándose para besarla, pero ella se apartó y se sacudió—. Nancy, siento si te he asustado —le dijo.


    —No es nada —le apartó ella, intentando alejarse a toda prisa—. Estoy bien.


    —¡Nancy, espera! —la llamó, poniéndose a su altura—. ¿Qué te pasa? ¿No te alegras de verme?


    —No, quiero decir que sí. Es que... —Soltó un largo suspiro, se dio la vuelta para mirarlo, y dejó su cubo de agua con un chapoteo—. Estoy preocupada.


    —¿Cuál es ese problema? —preguntó con amabilidad.


    —No quería hablar contigo todavía —indicó Nancy, llevándose las manos a la cabeza.


    —Nancy, dime, ¿cuál es el problema?


    —Estoy embarazada —soltó finalmente, apartando la mirada.


    —¿Embarazada? —Se quedó atónito, con el cerebro tratando de asimilar las palabras.


    —Acabo de enterarme —aseguró ella, volviéndose hacia él e intentando secarse las lágrimas que brotaban de sus ojos.


    —¿Por qué lloras? —le preguntó, estrechándola entre sus brazos—. Tendremos un hijo, tú y yo.


    —¿Y con qué alimentaremos al niño? ¿O bajo qué techo? No tenemos nada, Jamie, nada más que estas cabañas abarrotadas. Además, mi madre también espera un hijo y tu familia está demasiado hacinada.


    —Encontraremos una manera, no te preocupes. —Comenzó a considerar la idea de tener una familia. Tendría que construir una cabaña, sembrar su propio campo y, para todo eso, necesitaba dinero—. Nuestro hijo no conocerá el hambre como tú y yo.


    —Pensé que te enfadarías —señaló Nancy en su pecho, dejando que sus lágrimas se secaran en su camisa.


    —¿Enfadado? ¿Por qué iba a enfadarme? ¿Tú estás enfadada?


    —No, no estoy enfadada. —Alzó la cabeza para mirarlo—. Solo tengo miedo por el niño y también por mí.


    —Todo saldrá bien —aseguró Jamie, acunándola en sus brazos.


    —Te quiero, Jamie —declaró ella, besándole la mejilla—. No me abandones.


    —Yo también te quiero, Nancy —susurró, con la mente recorriendo todos los rincones posibles del pensamiento y volviendo de nuevo. 


    Una vez más, su mundo había girado sobre sí mismo, y miró hacia un largo y desconocido camino con emoción, miedo y ansiedad.
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    Al día siguiente, Jamie se sintió bastante inútil mientras intentaba reparar de nuevo una sección del tejado con el señor Coleman.


    Contemplaba el paisaje, mirando las hojas casi totalmente caídas que decoraban el suelo, como una especie de pintura que hubiera sido sacudida mientras aún se secaba.


    —El martillo grande, señorito Barnett. —Volvió a llamar el señor Coleman.


    —¿Qué? —Jamie regresó a la realidad y vio al capataz que lo miraba desde el más alto de los dos andamios provisionales, con la mano extendida.


    —El martillo grande —pidió por tercera vez—. ¿Qué te pasa, muchacho? Hoy no eres tú mismo.


    Jamie miró al hombre. Lo consideraba un amigo y decidió confiarle su secreto.


    —Es Nancy.


    —¿Qué le pasa? —Bajó a su andamio—. ¿Te está dejando o está embarazada?


    —Lo segundo. —Suspiró y miró sorprendido al señor Coleman. A veces el viejo podía ser sorprendentemente grosero, pero le salía de forma amistosa.


    —Enhorabuena —lo felicitó, sentándose junto a él y sacando una pequeña petaca de su abrigo—. Tómate una copa.


    —Gracias, señor. —Dejó escapar un poco de sarcasmo en sus palabras y dio un trago a la ginebra.


    —Oh, vamos. —Sonrió el capataz—. Sé que es aterrador, pero también es emocionante.


    —Sí, es un poco de las dos cosas. —Jamie bebió otro trago de ginebra.


    El señor Coleman se echó a reír y le devolvió la petaca. 


    —Cuidado muchacho, todavía estamos en el tejado.


    —Así es —respondió Jamie con una risita, y se dio cuenta de que el hombre había conseguido que se riera.


    —Entonces, ¿qué te preocupa? ¿Casarte? No es nada, muchacho. Hay que hacerlo, todo el mundo lo hace. Supéralo rápido, porque tienes que casarte, y rápido, antes de que se le note la barriga.


    —No es eso. —Jamie soltó una carcajada más fuerte. Luego recuperó el aliento—. No tengo dinero.


    —A los criados se les paga bastante bien, dentro de lo que cabe —le recordó.


    —Se lo he dado todo a mi tío por alojarme estos años —confesó él—. Y si voy a construir una casa de campo y una granja, entonces ya no tendré tiempo de trabajar en la casa.


    —Eso es muy noble por tu parte —comentó seriamente el señor Coleman y bebió un sorbo de la ginebra antes de volver a guardársela en su pesado abrigo—. Pero en esta tierra no puedes hacer mucho más. ¿Por qué no le pides al Duque que acepte a Nancy como sirvienta? Así los dos podríais ganar lo suficiente antes de que llegue el niño.


    —¿Cree que haría algo semejante por mí?


    —Normalmente, no lo haría —admitió el señor Coleman—. Pero parece que le gustas.


    —He pensado en el ejército.


    —¿Y ganar la mitad de lo que ganas ahora? ¿Por qué te apuntarías a algo así? Puedes ganar más en una fábrica de Londres que en un par de botas en algún lugar lejano del mundo. Qué vergüenza que se te ocurra.


    —Todo el mundo me dice lo mismo —suspiró Jamie—. Sin embargo, ¿dónde podré encontrar una vida cargada de aventuras?


    —Tu aventura está a punto de comenzar —reprendió el señor Coleman—. Tener una familia será tu propio viaje. Habla con el Duque, y no te atrevas a mencionar el ejército.


    —Hay una prima de cuarenta chelines al firmar en el ejército —replicó él—. Un mes y algo de salario en mi puesto actual.


    —Y seguido de años de servidumbre y fiebre. Además, todas las guerras han terminado.


    —Por ahora —desafió Jamie.


    —Vamos entonces, señorito Barnett. —El señor Coleman se puso en pie con esfuerzo, afirmándose contra el cadalso—. Vamos a terminar este techo y quitar toda esta madera, ¿eh? Hay que acabar con este tejado antes de que el Duque vuelva de la costa.


    —¿Cuándo volverán?


    —Pasado mañana, lo más probable. Ahora vamos muchacho, el trabajo te tranquilizará.


    Siguieron trabajando, terminaron la tarea y desmontaron los andamios improvisados. Aunque el proyecto ayudó a distraer a Jamie por un tiempo, su mente inevitablemente volvía a un pensamiento singular: «¿Cómo mantendré a mi familia?».


     


    

  


  
    Capítulo 28


     


     


     


    
      -L

    


    a procesión fue espléndida, pero los tamborileros me parecieron demasiado jóvenes. Me cambió el humor por completo —dijo Mildred, refiriéndose a un desfile al que había asistido treinta años atrás. 


    —Los tamborileros siempre son jóvenes, abuela —comentó Dorian—. Por eso los llamamos «chicos».


    —Oh, déjalo ya, Arthur —pidió Mildred—. Solo quería decir que parecían muy jóvenes para estar en el servicio.


    —Probablemente sus padres eran soldados y trajeron a sus madres con el ejército —explicó Dorian, dejando el libro sobre la mesa, ya que su concentración se había interrumpido por completo. Intentó desesperadamente no mirar a Kathie, que estaba perfectamente sentada justo al lado de su abuela, en estado de alerta—. Y es probable que hayan nacido en un campamento militar. Es lo único que conocerán.


    —¿Mujeres con el ejército? —La anciana se burló—. ¿Qué clase de mujer hace eso? Una buscona hace eso, ya te lo digo. Una buscona que salta de soldado en soldado.


    —Hay muchas mujeres que siguen al ejército, abuela —aseguró Dorian, mirando su reloj y pensando que ese día Mildred estaba muy animada—. Sobre todo, las que aman de verdad a sus maridos.


    —Una buscona —repitió Mildred, rotundamente.


    —Si usted lo dice, abuela —suspiró él.


    —Soy tu madre, ¿por qué me llamas abuela? ¿Es alguna broma cruel?


    —No, claro que no —se disculpó, mirando el segundero pasar—. Soy Dorian, su nieto.


    —¡Dorian! —Su rostro se iluminó y él sonrió—. ¡Has vuelto de Francia!


    —Sí, abuela, regresé. ¡Vivan los héroes victoriosos! —canturreó en voz baja y luego volvió a su libro.


    —Háblame de París —insistió Mildred, inclinándose sobre la mesa.


    En ese instante Ruth llamó y entró en la habitación por una de las puertas de servicio. 


    —Ya puedo encargarme yo, Kathie. —El ama de llaves se acercó y tomó asiento, comenzando su turno de tarde con la anciana


    Amber inclinó la cabeza, se levantó y se excusó a través de otra puerta de servicio, captando los ojos de Dorian cuando se volvió.


    «Debería darle un aumento por llegar un minuto antes», pensó él, reconociendo que su llegada era bienvenida.


    —Oh, bien, ya estás aquí —bromeó Mildred con Ruth—. Dorian estaba a punto de hablarme de París.


    —Abuela, en este momento tengo asuntos urgentes con mi puro —explicó él, desplegando las piernas y levantándose de la gran mesa. 


    El mayordomo se adelantó para abrirle la puerta, pero Dorian le hizo un gesto con la mano.


    —Está bien, Svenson. Me lo tomaré en mi despacho para no molestar con el humo.


    —Por supuesto, Excelencia —accedió el hombre, dando un paso atrás—. ¿Quizás necesite su encendedor?


    —Sí, bueno —se sorprendió—. Lo necesitaré, ¿verdad? Gracias, Svenson.


    —Por supuesto, Excelencia. —Se inclinó por millonésima vez en su vida y se lo entregó.


    Tras escuchar cerrar la puerta, Dorian cambió de dirección y se dirigió a paso ligero al porche trasero.


    Kathie estaba allí, esperándolo, y se acercó con una sonrisa. Cuando se besaron, ella le puso un papel doblado en la palma de la mano.


    —¿Qué es esto? —preguntó, mirándola con curiosidad. 


    Ella hizo un gesto con la cabeza y una mirada con los ojos, indicándole que lo abriera.


    Dorian desdobló el papel y se sorprendió al ver varias palabras pulcramente dispuestas en el centro. Leyó: 


    «Me llamo Amber».


    Ella trató de leer la expresión del Duque, mientras leía el papel, y se dio cuenta de que parecía confuso, como si aquello no tuviera cabida en su catálogo de posibles pensamientos. 


    —¿Sabes escribir? —le preguntó finalmente, levantando la vista por encima de la nota. Ella asintió y él continuó—: Todo este tiempo... —se interrumpió, mirando sus ojos y luego el papel. Amber temía que reaccionara mal al sentirse engañado, pero esperaba que comprendiera por qué había ocultado su habilidad. Esperó ansiosa su siguiente respuesta—. ¡Esto es maravilloso! —exclamó Dorian de repente, levantándola y haciéndola girar—. Podemos comunicarnos.


    Se alegró de verlo reaccionar de forma positiva y sonrió. 


    Para Amber, se trataba de un acontecimiento que cambiaría su vida. Era el desprendimiento de uno de sus secretos, y se sintió inconmensurablemente gratificada. Era como si una capa de duda se desprendiera de su caparazón, y se sintió contenta y cálida de estar en compañía de Dorian. Se sentía segura y aceptada. 


    Lo condujo de la mano hasta una mesa exterior donde había preparado papel y lápiz. Lo sentó frente a ella y señaló el papel.


    «¿Por dónde empezar?», pensó Dorian, asimilándolo todo. 


    —Amber —pronunció su nombre por primera vez—. Es un nombre precioso—. Ella se sonrojó, moviendo la cabeza en señal de desacuerdo—. ¿De dónde eres? —Quiso saber. La vio garabatear sus respuestas en el papel y después se lo pasó—. Dover, pero mi familia se mudó a Londres cuando yo tenía dos años. —Leyó en voz alta y le preguntó de qué parte de Londres. 


    «No lo recuerdo. Era muy pequeña cuando murieron. No recuerdo cómo. Después de eso, me criaron en un orfanato hasta los trece años».


    —¿Qué pasó entonces? —preguntó con cautela.


    Ella escribió:


    «Encontré trabajo en una tienda de Paul Street, llamada Chesworth's, y allí permanecí hasta hace poco».


    —Chesworth's —repitió Dorian, pensativo—. Conozco el lugar, sombreros y abrigos, sobre todo, ¿no? ¿Eras costurera? —Amber asintió a ambas preguntas y él la miró, atónito—. Una costurera de Londres. —Negó con la cabeza—. ¿Cómo llegaste hasta nosotros? ¿Y tu voz? Lo siento, haré una pregunta cada vez.


    Ella le dirigió una mirada cálida, indicándole que se tomara su tiempo.


    El Duque volvió a preguntar:


    —¿Siempre has sido muda?


    «No. No puedo decir qué pasó, porque yo misma no estoy segura».


    —Aquella noche que saliste del bosque —comentó Dorian—. ¿Esa fue la noche en que perdiste el habla? —Amber asintió, desviando la mirada hacia las dunas de arena—. ¿Qué pasó?


    Ella negó con la cabeza. No estaba dispuesta a compartir aquello con él, pues tal vez cambiaría por completo su opinión sobre ella.


    —Está bien —dijo Dorian rápidamente, tendiéndole una mano—. No hay necesidad de hablar de ello. —Luego, parpadeó un par de veces, probablemente procesando su error al hablar—. Perdóname, Kathie..., Amber. Señor, me está costando adaptarme a todo esto.


    Ella puso su otra mano sobre la de él, tratando de consolarlo. Después de un momento, volvió a coger el papel y escribió:


    «¿Qué les dijiste?»


    —Que estaba fumando. —Se echó a reír—. Pero mi querido señor Svenson tenía mi encendedor.


    Ella escribió:


    «Más le valdría oler a tabaco».


    —Cuánta razón tienes —replicó Dorian, sentándose erguido—. Nunca se me habría ocurrido. Sacó el puro del bolsillo delantero y encendió la punta con el mechero de mecha. Una vez establecida la llama, agitó los zarcillos de humo alrededor de su gabán, dejando que se impregnara un poco del hedor, y luego lo apagó con el tacón de su bota—. Ya está hecho —agregó, frotándose las manos—. Ahora huelo a humo.


    Ella garabateó:


    «¿Se lo va a decir?»


    —¿Es eso lo que quieres? —La miró—. Creo que sería todo un alboroto.


    Amber negó con la cabeza. 


    «No deben saberlo. Me odiarán».


    —¿Cómo podrían odiarte? —leyó Dorian.


    Lo miró seriamente, bajando la frente. Había mil razones para odiarla. No era de su clase y llevaba semanas mintiendo a todo el mundo. Era una desconocida, una sirvienta, y eso tendrá consecuencias.


    Al ver que no escribía nada, la tranquilizó, apoyando su mano sobre la de ella. 


    —No temas. Es nuestro secreto, y solo nuestro.


    Los dos descansaron en el porche en la silenciosa compañía del otro durante un breve rato, pasando de uno a otro algunas pequeñas notas sobre colores favoritos y platos agradables, antes de que Amber tuviera que marcharse para ayudar a la institutriz con el almuerzo de Pearl.


    Cuando se levantó para marcharse, los dos intercambiaron miradas indecisas. Seguía habiendo incertidumbre entre ellos, como siempre que dos personas se encontraban de repente.


    Fue un breve traspié, en el que Amber contempló la posibilidad de darle un beso de despedida. Estaba claro que él también había concebido la idea y, mientras estaban de pie, se miraron con torpeza.


    —Supongo que deberías irte —dijo Dorian tropezando con las palabras y acercándose medio paso. Amber sonrió ante su indecisión, se inclinó hacia delante y le dio un beso en la mejilla. Sintió su barba incipiente y le indicó con gestos y medio en broma que necesitaba afeitarse. Él sonrió y se acarició la barbilla—. Sí, sí, me afeitaré.


    Amber volvió a sonrojarse y se escondió rápidamente en el pasillo de servicio. Su corazón estaba agitado por el encuentro y porque él la había aceptado.


    «No sé adónde me llevará esto», pensó. «No obstante, por ahora me tiene completamente atrapada. Que el Señor me ayude a mí y a mi estupidez».


    Sacudió la cabeza, sonriendo y ruborizándose. 
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    Svenson se movía por la casa, comprobando diversos elementos que requerían o no su atención. No solo era su trabajo, sino que disfrutaba vigilando todas las funciones clave de la mansión, como el horario de preparación de las cocinas y las idas y venidas de lady Pearl. 


    Dejó pasar el tiempo necesario para que el Duque terminara su cigarro y se marchó a recoger los restos de su cenicero. Sin embargo, al salir al porche, no descubrió un puro gastado, sino un pequeño cuaderno y un lápiz.


    Miró a su alrededor con curiosidad por si se le había pasado algo por alto, pero en lugar de descubrir el escondite del inexistente cenicero, encontró una nota arrugada debajo de la mesita.


    Vacilante, estiró entre sus dedos el trozo de papel y leyó:


    «Me llamo Amber».


    —Imposible —dijo en voz baja, releyendo la nota una y otra vez.


    Nadie había llegado a la casa, al menos nadie que él conociera. Desde luego, nadie llamado Amber. Quienquiera que escribiera aquello estaba en la casa y seguro que no era la señorita Kelly ni el ama de llaves. La institutriz y Ruth sabían leer y escribir, pero no había ni una sola Amber en sus familias. El resto de los sirvientes no sabía escribir.


    Por un momento, Svenson consideró la posibilidad de que formara parte de los delirios de Mildred, pero se aseguró de que la anciana había estado en el comedor y luego en uno de los salones. No se había acercado al porche.


    La pequeña Pearl aún estaba aprendiendo las letras y no podía componer una frase tan correcta. Había visto sus cuadernos recientemente y no se parecía en nada a aquella caligrafía tan perfecta.


    Solo quedaban las criadas de la casa, ninguna de los cuales sabía escribir. Las conocía a todas muy bien, excepto a una... A Kathie o Amber. O como fuera su  nombre. 


    Aquella mujer que llegó con la tormenta, trayendo confusión y misterio. Ella era la que había estado allí afuera, con el Duque, escribiendo mensajes.


    Lo primero que le sorprendió fue que supiera escribir. Era casi inaudito que una persona de su clase, y menos una mujer, aprendiera a leer.


    Otra cosa que inquietó a Svenson fue que ella se lo hubiera ocultado a todo el mundo. Si sabía escribir y era sincera en sus intenciones, habría podido explicarse nada más llegar. ¿Qué ocultaba?


    El mayordomo fue inmediatamente a buscar al Duque, apresurándose por el pasillo de los criados. Lo encontró leyendo en la biblioteca, en el lado norte de la mansión, pero no parecía prestar mucha atención al libro, mirando entre el texto y la ventana.


    —Excelencia —comenzó, vacilante—. ¿Me permite un momento?


    —Por supuesto, Svenson. —Parecía contento por encontrar una excusa para cerrar el libro—. ¿Qué asunto requiere atención?


    —Es delicado, Excelencia —aseguró, dando unos pasos nerviosos hacia él—. Tiene que ver con la sirvienta, Kathie.


    —¿Qué pasa con ella? —Dorian se giró bruscamente, con el rostro desencajado. 


    —Encontré esta nota y creo que ella es la única capaz de haberla escrito. 


    Le entregó el papel y se inclinó hacia atrás con rapidez. 


    El Duque lo examinó durante unos segundos y después lo miró con fijeza.


    —Svenson, como bien ha dicho, esto es delicado.


    —Excelencia, temo por sus intenciones —sugirió con cautela—. Si este es su escrito, ¿entonces qué nos ha estado ocultando?


    —Svenson, me temo que soy yo quien ha estado ocultando secretos —confesó, exhalando una gran bocanada de aire—. Es cierto, Kathie no es lo que parece. Siento que le he fallado, pues juré que no traicionaría su confidencia. Ahora veo que no puedo ocultarlo. ¿Qué sentido tendría? Confío en usted y necesito su prudencia. Kathie, bueno, su nombre es realmente Amber, y la verdad es que siento mucho cariño por ella.


    —¿Su Excelencia? —El hombre lo miró asombrado por aquel giro de los acontecimientos.


    —No sé cómo ha sucedido. He pensado en ello y no encuentro una explicación lógica. Desgraciadamente, me encuentro perdido, sin saber qué hacer. Nunca me he sentido así.


    —Me alegro por usted, Excelencia —procedió Svenson con gesto confuso. Si ella ya había hecho que el Duque se enamorara, tal vez era demasiado tarde para detener lo que estuviera planeando—. ¿Sabe de dónde viene?


    —¡De Londres! ¿No es espléndido? ¡Una costurera londinense!


    —¿Cómo llegó hasta aquí?


    —No importa, Svenson —dijo Dorian, haciéndolo a un lado—. Lo que importa es que nos hemos encontrado el uno al otro.


    —¿Qué hay de su abuela, Excelencia? —El mayordomo era consciente de que la muchacha se desenvolvía bien con la anciana Duquesa. Él lo había comprobado y haría falta un esfuerzo para hacer entrar en razón al Duque—. Ella no tomará bien esta noticia. Ha estado trabajando para encontrarle una nueva esposa.


    —Sí, y le diremos que Amber es la condesa de Surrey por lo que a mí respecta. Ella no notará la diferencia.


    —Excelencia, le ruego que lo reconsidere por un momento. Piense en las consecuencias.


    —¿Cuáles, Svenson?


    —Tal vez ella no alberga las mejores intenciones. No se puede confiar tanto en esa muchacha.


    —¿Por qué no se puede confiar en ella? —insistió Dorian, girando sobre sus talones. 


    Su voz había bajado de tono, irritada por el desafío.


    —Me temo que tratará de utilizarle...


    —¡Basta! —estalló—. ¿Cómo se atreve? Cuestiona la integridad de la dama de la que estoy enamorado, ¿por qué? ¿Afirma que quiere hacerme daño? ¿Cómo? ¿Robándome? ¿Rompiéndome el corazón? Me ve como un pobre hombre sin carácter, al pensar que no soy consciente del escándalo que esto supone. No vuelva a decir algo así, Svenson. Le ruego que guarde silencio sobre este asunto, hasta que yo lo haga público, ¿me entiende?


    —Por supuesto, Excelencia, mis más profundas disculpas —se resignó, inclinándose—. Solo he pensado en su bienestar.


    —Se lo agradezco. Ahora, disponga el carruaje y el equipaje, pues creo que hemos sobrepasado la hospitalidad de la costa.


    Svenson hizo una profunda reverencia de nuevo y se alejó de la habitación. Sería difícil, pensó, descubrir la verdad sobre Amber.


    

  


  
    Capítulo 29


     


     


     


    S amuel Rowlan se despertó sobresaltado por el vaivén del carruaje. Oyó al cochero tranquilizar a los caballos y detenerlos mientras las ruedas chirriaban. El carruaje se asentó un poco en el barro cada vez más espeso y el cochero bajó de su percha.


    La puerta se abrió de golpe y lo miró con unos profundos ojos grises que reflejaban el cielo denso.


    —Hemos llegado, señor Rowlan —dijo, desplegando los escalones hasta el suelo—. El condado de Conroy.


    Samuel salió y observó los alrededores. Habían llegado a una taberna de tamaño medio, construida con maderos inclinados y un tosco tejado de paja y reforzado con vigas de teja. Una alegre melodía sonaba desde el interior y se podía escuchar el baile, a través de las ventanas contra el sol poniente. Aunque no era que Samuel pudiera ver el atardecer, más bien que se hacía de noche, como solía ocurrir en el tiempo típico de un octubre inglés.


    Los árboles habían perdido casi todas sus hojas y el aire estaba cargado de una humedad que Samuel detestaba. Poco a poco, hacia el norte, los campos labrados y los grupos de casas de campo indicaban una zona poblada, mientras que más adelante, a través de los campos de heno y los corrales de ganado, había un pueblo bastante más grande que iluminaba el horizonte cada vez más oscuro. Más allá, por supuesto, estaban las luces parpadeantes de la mansión de los Henry. 


    Samuel miró con desprecio la casa.


    —El tiempo es una mierda, ¿verdad? —comentó el cochero, estirando la espalda tras el largo viaje—. Parece que se avecina una tormenta desagradable, podría durar unos días.


    —Sí, un asunto desagradable —comentó él con despreocupación, estirándose la ropa con las manos para alisar las arrugas del viaje.


    —Podría haber alguna inundación —advirtió el cochero, cerrando la puerta. 


    —Eso dicen. —Pagó al cochero con su monedero cada vez más ligero. 


    Llevaba gastando dinero desde el duelo, dinero para preparar su barco y dinero para llegar hasta allí.


    —¿Tiene familia aquí, en Conroy? —preguntó el hombre, claramente por cortesía y contento de abandonar por fin el camino.


    —No tengo —declaró Samuel apretando los dientes. No tenía tiempo para distracciones. Estaba allí para recoger a su novia, eso era todo—. Y mi familia no es de su incumbencia, señor, permítame decirle.


    —Discúlpeme. —El cochero resopló, hurgando en las monedas de su palma—. No pretendía ofenderle. —Se metió el dinero en el bolsillo y se frotó las manos, evidentemente satisfecho con su salario—. Buenas noches, señor —se despidió antes de regresar al carruaje.


    Espoleó a su yunta de cuatro caballos y se alejó por el camino que habían llegado.


    Samuel entró en la taberna y con su corpulento cuerpo llegó una ráfaga del frío aire que sintieron todos los asistentes.


    —¡Cierra la puerta! —gritó alguien, y cerró el pesado roble tras de sí, parpadeando en aquel lugar mal iluminado.


    Había un gran hogar crepitante contra la pared del fondo, que iluminaba la mayor parte del espacio con un resplandor anaranjado que rebotaba por las paredes chamuscadas.


    Un gran número de campesinos llenaban el espacio, bebiendo alegremente su cerveza. En cada una de las mesas redondas había una vela, que apenas iluminaba el local. La barra corría a lo largo de la pared, junto a la chimenea, y detrás de ella había un viejo cascarrabias con el bigote más espeso que había visto en su vida. Sus ropas sucias jugaban con las sombras más allá del borde de la chimenea, lo que le daba un aspecto más bien melancólico. Samuel se acercó a un taburete y se sentó.


    —¿Cerveza, señor? —preguntó el tabernero—. Tenemos un poco de pan horneado para un caballero como usted, si le apetece.


    —Sí, cerveza y pan —respondió Samuel, plantando una libra en la encimera.


    —¿Necesitará también una habitación, señor?


    —Me imagino que sí. —Tomó la cerveza y bebió un largo trago. 


    —Enseguida le traigo el pan. —El tabernero se giró para atender el fuego.


    Él miró la sala con escepticismo. Las habitaciones debían ser horribles, pero la cerveza era bastante buena. Odiaba aquellos lugares humildes, frecuentados por pobres delincuentes. Él era superior y sentarse en una casa tan vulgar le recordaba sus humildes comienzos. Si fuera un tipo modesto, le importaría muy poco, pero Samuel no era modesto en lo más mínimo, así que despreciaba a los ocupantes de aquellas paredes empobrecidas.


    —Pan para usted, señor —dijo el tabernero, volviendo con un pequeño plato de panecillos humeantes.


    —¿Dónde están las habitaciones? —preguntó, tratando de probar un panecillo, pero lo encontró demasiado caliente para tocarlo. 


    La punta de su dedo quedó enrojecida y eso le molestó.


    —Abajo, señor. Tengo dispuesta para usted la tercera habitación.


    —¿Abajo? —Miró alrededor y localizó una estrecha escalera que bajaba. Pensó que dormiría en un maldito sótano y deseó estar bien lejos de allí.


    —Sí, señor, abajo —confirmó el tabernero, cogiendo la pesada moneda de la barra—. Si necesita algo, soy Pinkman, estaré aquí toda la noche. ¿Usted es, señor?


    —Rowlan —indicó Samuel.


    —Muy bien, señor Rowlan. —Le sirvió otra cerveza.


    Samuel se sentó y observó cómo los sucios granjeros bebían, reían y se daban golpes en la espalda. El espectáculo era deplorable y procuró disfrutar de la bebida tanto como el que más, quizá mucho más que el que más, pero nunca permitía quedarse sin dinero. 


    «Estos pobres gusanos pasarán el resto de sus vidas en este lugar», pensó, apurando su bebida.


    Al cabo de un rato, la puerta volvió a abrirse, y de nuevo el recién llegado fue conminado a cerrarla. Samuel se volvió por encima del hombro para echar un vistazo, simplemente porque no tenía nada mejor que mirar. Era un hombre joven, delgado y fornido, al que parecía querer todo el mundo.


    —¡Jamie! ¡Ven a tomar una cerveza, chaval! —gritó Pinkman, y la sala le dedicó una ovación colectiva, surgida de un traqueteo. 


    La gente golpeaba las mesas y echaba la cabeza hacia atrás en plena borrachera.


    —Llénala, Pinkman —gritó Jamie, acercándose a la barra y deslizándose junto a Samuel. Le hizo un breve repaso y un gesto con la cabeza.


    —Aquí tiene, señor Barnett —dijo el tabernero, tendiéndole una jarra.


    —Salud —brindó Jamie y bebió profundamente.


    —¿Tiene mucho por lo que beber? —preguntó Samuel. 


    Recordó que Travis había mencionado a un tal Jamie Barnett, que trabajaba en la casa del Duque. Aquella sería su manera de entrar. Tenía que presionarlo, pero debía tener cuidado. Un paso en falso podría echar por tierra toda la operación.


    —¿Uhm? —Jamie bebió el resto de la cerveza y se la pasó a Pinkman para que la rellenara.


    —He dicho que si tiene mucho por lo que beber. —Samuel se volvió hacia el joven, que se limpiaba la espuma de los labios y procuró hablarle como lo haría a un caballero y no a un pobre campesino.


    —Supongo. —Se echó a reír y agarró de nuevo la jarra llena.


    —Rowlan, Samuel Rowlan —se presentó, extendiendo la mano y disimulando el pavor que le producía tocar a alguien tan sucio y pobre como Jamie.


    —Jamie Barnett. —Se estrecharon la mano.


    —Cuénteme sus problemas, señor Barnett.


    —¿Por qué debería?


    —Ambos no tenemos nada mejor que hacer.


    —¿Es usted algún tipo de sacerdote? —Jamie alzó un poco la voz, entornando los ojos.


    —Señor, no. —Soltó una carcajada—. Ni mucho menos.


    —Está bien. —Jamie también se echó a reír—. Me voy a casar.


    —¿Casarse? Enhorabuena, señor, eso no es ningún problema.


    —No, la boda no es lo problemático —confesó Jamie con otra cerveza—. Es el niño.


    —Ah, ya veo —admitió con simpatía—. Eso es un problema que alguna gente no puede superar.


    —Yo sí, pero necesito más dinero del que poseo —continuó—. No hay otro modo de ganar más. Trabajo en la casa del Duque y me pagan más de lo que me pagaban en la granja, sin embargo, debo encontrar otra manera.


    —¿Qué maneras ha considerado? —Samuel no podía creer su suerte. Aquel joven interpretaría el papel a la perfección. Era solo cuestión de tiempo hasta que tuviera a Amber Halfield en sus manos, y él le ayudaría.


    —He pensado en el ejército, porque sé que podría hacerlo bien allí, y siempre he anhelado ver mundo.


    —Es un mundo peligroso —advirtió Samuel—. Especialmente los lugares a los que le llevará el ejército, pero tiene razón al pensar que se puede tener mucho éxito. La práctica es antigua y eternamente eficaz. Sin embargo, el riesgo que la acompaña es brutal, propenso a todo tipo de enfermedades extrañas y salvajes.


    —Muchos me han dicho lo mismo, pero ninguno ha reconocido la grandeza que puede alcanzarse —afirmó Jamie.


    —Sin embargo, hay formas mucho mejores de hacer fortuna —prosiguió Samuel—. Formas que no implican que le disparen en África. Yo mismo soy un hombre de negocios y podría enseñarle mucho.


    —¿A qué clase de negocios se dedica? —preguntó Jamie, inclinándose hacia él.


    —El negocio de la lana, hasta hace muy poco —suspiró—. Pero todo eso ya forma parte del pasado. Estoy en algo nuevo, algo emocionante y fresco.


    —¿Y qué es?


    —Piedras preciosas, tal vez, diamantes, creo —dijo Samuel, con un brillo en los ojos—. Hay un gran potencial allí, mayor que la lana de cualquier tipo. África me espera, señor Barnett, y todas sus riquezas.


    —¿Cómo puedo entrar en ese negocio? 


    Casi lo tenía. Samuel se inclinó hacia el joven y habló en voz baja:


    —Miro en esta habitación y, ¿sabe lo que veo? Mírelo usted, señor Barnett.


    Jamie escudriñó la habitación. 


    —Son granjeros. —Bebió de nuevo de su jarra.


    —Exactamente eso —concluyó Samuel—. Granjeros. Y siempre serán granjeros. Pero de toda la gente de aquí, señor Barnett, es usted quien no será granjero. Puedo ver algo en usted, un impulso que nadie más aquí puede realizar, algo que yo mismo tengo, algo que le llevará hasta la cima.


    —¿Qué ve en mí? —Parecía desconcertado por el discurso. 


    —La fuerza para hacer lo que debe. Para ganar dinero, a menudo se presta que uno debe invertir gran parte de él, ¿comprende? —Jamie asintió con la boca llena de cerveza. Samuel continuó—: Pero dónde encontrar ese primer préstamo, ese primer inversor, ahí radica el mayor desafío para todos los que buscan su propia empresa. ¿Cree que la Compañía de las Indias Orientales comenzó con préstamos del Rey? ¡Dios, no! Se construyeron a sí mismos desde abajo, piedra a piedra, hasta que fueron dueños del mundo.


    —Poseen una buena parte de él —afirmó Jamie.


    —Desde luego —sonrió pacientemente Samuel. No podía arruinar aquello. Tenía al chico en la palma de la mano, pero debía proceder con cautela—. ¿Sabe cómo me gané a mi primer inversor, señor Barnett?


    —Usted sabe que no —contraatacó Jamie.


    —¡Ah! Rápido de ingenio, eso me gusta —le felicitó—. Estuve en la India, justo después de que expirara mi contrato con el servicio.


    —¿Estuvo en el ejército? —Jamie se animó.


    —Durante un tiempo. No tiene importancia. —En realidad, Samuel había desertado del ejército en la India, justo cuando iban a embarcar rumbo a Inglaterra, pero esa parte de la historia no era muy buena—. Acababa de convertirme en un hombre libre, así que fui a los astilleros y encontré trabajo con el capitán del puerto. Trabajé y trabajé hasta que, por fin, me atreví a pedir más responsabilidades.


    —¿Qué ocurrió, entonces?


    —Un día, murió el capitán del puerto y me dejó un pequeño barco como regalo de agradecimiento, por mis años de fiel servicio. Yo estaba encantado, pero sus hijos no. Hice los preparativos con un banco para contratar un préstamo para mi nueva compañía naviera, pero los hijos del capitán del puerto me emborracharon de la peor manera una noche e incendiaron mi barco. Fue un desastre total. Mi solicitud de préstamo, por supuesto, fue rechazada. ¿Qué compañía naviera no tenía barcos? ¿Ni siquiera uno?


    —¿Se vengó de los hijos? —se interesó Jamie, inclinándose más para escuchar los susurros.


    —Recibí justicia —confesó él—. Fui a ver a los hijos y les exigí que me proporcionaran un barco, financiación para mi empresa y un gran cargamento de tintes indios que sabía que guardaban atesorados en uno de sus almacenes. Les amenacé con todo el peso de la ley de Su Majestad. Les dije que ya había vendido el barco a la Compañía de las Indias Orientales. Por lo tanto, estaba asegurado por la retribución de la Corona. Como India se había convertido en una nueva colonia, serían sometidos a la horca. Les dije que ya había escrito al magistrado de Ceilán y que no podían matarme para que me callara. Así que cedieron —concluyó Samuel el relato.


    La historia era una analogía bien construida y no reflejaba en absoluto la realidad de su estancia en la India. Sin embargo, el cuento transmitía la idea de que él era una fuerza inamovible, y así lo había elaborado.


    —¡Bien hecho! —aplaudió Jamie muy entusiasmado.


    —¿Ve lo que quiero decir? Si uno quiere algo, tiene que agarrarlo.


    —Por desgracia, no tengo un capitán de puerto al que amenazar. —Soltó una risita—. Pero entiendo lo que quiere decir, lo que pasa es que lo que yo quiero, no tengo de dónde agarrarlo.


    —Ahí es donde entro yo —indicó Samuel, esbozando una amplia sonrisa y dándole una palmada en el hombro. Era el momento de atacar—. Me gustaría hacer una inversión en su futuro, señor Barnett, en su futuro y en el de su hijo, que todavía no ha nacido.


    —¿Una inversión? —Se echó hacia atrás, sobresaltado—. ¿De qué está hablando?


    —Se merece una oportunidad, ¿no cree? En cualquier cosa a la que se dedique.


    —Sé distinguir una ventaja cuando la veo —reconoció el joven—. Sin embargo, también sé cuándo algo es demasiado bueno para ser verdad.


    —Vamos —lo animó él—. Escuche lo que tengo que decir.


    —Muy bien —concedió Jamie, echándose hacia atrás en su asiento, sin duda obligado por la idea del dinero—. Continúe.


    —Necesito que se haga algo, algo que no puedo hacer yo mismo. Por esta tarea le pagaré generosamente, lo suficiente como para llevar esa inversión adonde tenga que ir, ¿me sigue?


    —¿Qué quiere que haga? —preguntó Jamie con gesto confuso.


    —Usted trabaja en la mansión, ¿es correcto? ¿En la casa del Duque?


    —Sí, como sirviente y jardinero.


    —Entonces, ¿es seguro asumir que conoce a todos los que trabajan en la mansión?


    —Sí, señor, conozco a todos los que hay que conocer.


    —Eso creo —admitió Samuel con entusiasmo, mirando a su alrededor para asegurarse de que los demás no escuchaban. Los clientes de la taberna solían no fijarse en nada, solo en sus propias conversaciones vacías—. ¿Qué sabe de una mujer que empezó allí hace poco? Hará un mes o dos.


    —¿Se refiere a Kathie?


    «Ahí está», pensó Samuel. «Te he encontrado».


    —Hábleme de ella —le pidió con ansiedad.


    —Es muda —explicó el joven—. No puede decir ni una palabra. Nunca la oí hablar y todos los demás dicen que no puede.


    —¿Muda? —Aquello le resultó curioso. 


    —El señor Coleman dijo que la encontraron junto al río, saliendo de una terrible tormenta —continuó Jamie—. Tardó en despertarse y, cuando lo hizo, no hablaba con nadie. No sé si era así antes, acabo de mudarme a la mansión hace un mes.


    —¿Salió de una tormenta?


    —Sí, señor —respondió Jamie—. No sé mucho más.


    —¿Cuáles son sus tareas en la casa?


    —Cuida sobre todo de la anciana Duquesa. —Suspiró y señaló su sien con el dedo índice, para indicar que no le funcionaba bien la mente. 


    —¿Cómo se desenvuelve Kathie en la mansión?


    —Supongo que bastante bien, aunque el señor Svenson la tiene vigilada. Supongo que no confía en ella del todo.


    —¿Confía en usted?


    Jamie inclinó la cabeza hacia atrás, claramente evaluando sus experiencias con el mayordomo y revisando su relación.


    —Yo diría que sí, más que en ella, en cualquier caso.


    —Bien, eso es bueno —garantizó Samuel—. Eso es lo que se necesita.


    —¿Lo que se necesita? —El muchacho parpadeó—. ¿Eso es todo lo que quería? ¿Algunas preguntas sobre Kathie? No sabía que podía ganar unas monedas con cotilleos.


    —Uno puede ganar dinero haciendo casi cualquier cosa imaginable —aseguró Samuel, deslizando unas cuantas libras hacia Jamie, que las cogió con atención. 


    —Nunca había tenido tanto dinero en la mano. —Lo miró entusiasmado—. Pesa mucho.


    —Esto pesa más —le tendió Samuel un pequeño monedero lleno de monedas con el mismo peso. 


    —¡Madre de Dios! —jadeó, cuando el monedero cayó en su regazo. 


    —A eso me refiero con «inversión». —Sonrió Samuel y comenzó a tutearlo, dejando atrás los formalismos y tratándolo como el empleado que iba a ser—: Esto es lo que necesito de ti: mañana por la noche, justo antes de la cena familiar, cogerás una pieza fina de plata de los juegos de la familia, y la guardarás con las pertenencias de la muchacha. Luego, se lo dirás a este señor Svenson, a la vista de todos.


    —¿Por qué, señor? Eso es algo horrible.


    —No es algo horrible —replicó Samuel—. Es solo algo necesario. Debes hacer lo que debes hacer para asegurar el futuro de tu familia, ¿no es así? Y te diré algo más, algo que te tranquilizará. Esa mujer es mucho más de lo que parece. Tiene oscuros secretos. No es del todo inocente. ¿Me ayudarás?


    —Lo haré —confirmó Jamie, decidido—. Sin embargo, este es un acto extraño y delicado.


    —Es solo un acto, señor Barnett, y nada más. —Samuel arrancó el tintineante monedero del regazo del muchacho, que no le quitó los ojos de encima—. ¿Cómo se llama su futura esposa?


    —Nancy. —Jamie volvió a parpadear, confundido por el cambio de conversación.


    —Bueno. —Samuel se levantó de la barra y se bebió de un trago el resto de su cerveza, colgando su gabán en el brazo—. La decisión de ayudar o no a Nancy es tuya, pero si rechazas mi oferta, espero no oír hablar de esto, ni en Conroy ni en ningún otro sitio. Si lo hago, tal vez Nancy y el pequeño Jamie tengan una visita más adelante —escupió la última frase y se dio la vuelta para marcharse—. Estaré en la tercera habitación del sótano —dijo a modo de despedida—. Por si te animas a hacer lo que haga falta.


    Jamie observó a Samuel marcharse con un asombro paralizante. El alcance de todo aquello rayaba en lo absurdo y no sabía qué hacer al respecto. 


    Aquel hombre le había contado una historia, probablemente no era cierta, y sin embargo había hablado con la autoridad de alguien que había desafiado a mil hijos de capitanes de puerto. Había algo en aquel tipo enorme que resultaba aterrador e inspirador al mismo tiempo, algo que él quería tener para sí mismo. Quería inspirar aquella aura de prestigio misterioso que acompañaba a los relatos de aventuras en otros continentes. 


    Por encima de todo, necesitaba dinero y aquel caballero había demostrado poseer grandes cantidades. Más que abundante, de hecho, la riqueza de la que había hecho gala el señor Rowlan era excesiva. El monedero que había permanecido tan brevemente en su poder era más dinero del que podía esperar ganar en diez años en la propiedad del Duque. Era la oportunidad de algo nuevo, de un futuro brillante para él, su mujer y su hijo.


    Todas las opciones que Jamie había sopesado en su cabeza, nunca se habían acercado a la gran riqueza que le transportaría espontáneamente a otra forma de vida, una en la que no habría sufrimiento ni hambre. Aquel era su camino.


    Sin embargo, había una última cosa que el señor Rowlan le había impartido, que también le desgarraba. Había amenazado directamente a su familia. Normalmente, eso haría que él reaccionara, arremetiendo con fuerza para proteger lo que apreciaba. Pero había una presencia fría en aquel tipo que asustaba. Era algo que le decía claramente que, si aquel hombre quería hacerle daño, nada se interpondría en su camino.


    Fue la sensación de peligro y la promesa de una riqueza increíble lo que condujo a Jamie escaleras abajo hasta la puerta de la tercera habitación. Llamó con los nudillos y un encantado Samuel abrió la puerta, haciéndole pasar al interior.


    —¿Y bien? —preguntó el comerciante—. ¿Has recuperado la cordura?


    —Le ayudaré. Haré lo que deba por mi familia.


    

  


  
    Capítulo 30


     


     


     


    A mber se apoyó en la ventanilla del carruaje y contempló los pastos que pasaban. Los carruajes traqueteaban y rodaban por la carretera, notablemente más áspera desde que se habían desviado de los caminos aplanados y habían vuelto a la finca de Conroy.


    Mildred dormitaba entre ella y Ruth, y Pearl estaba tumbada sobre la señorita Kelly, profundamente dormida durante el largo viaje.


    Mientras los demás ocupantes del carruaje también dormían, Amber bullía de vida y energía.


    Durante todo el viaje había pensado en el Duque. Recordó cómo sus ojos dulces combinaban con su mandíbula firme y cómo su pelo oscuro ondeaba con la brisa.


    Reprodujo una y otra vez en su cabeza la última tarde que pasaron en la mansión de la costa y que fue perfecta, descansando despreocupadamente junto al mar, y cómo había compartido partes de su vida con él.


    Aunque no tenía ni idea de qué iba a pasar a partir de entonces. No habían hablado de ello, sino que se habían deleitado en su alegría.


    En ese momento, con la mansión a la vista, los pensamientos eran realmente importantes para ella. No sabía lo que pensaba el Duque, que iba delante en el otro carruaje.


    «¿Simplemente voy a convertirme en su amante?», se preguntó, mordiéndose el labio. Apartó aquel pensamiento tan rápido como llegó. «Para él, significo mucho más que eso», trató de asegurarse. «Pero no puedo ser su esposa ni él puede ser mi pretendiente. Entonces, ¿seguiré siendo una sirvienta?».


    Aquellas reflexiones bullían en su cerebro, mientras los carruajes subían por el serpenteante camino.


    Las elucubraciones de Amber se vieron interrumpidas por el ruido metálico de la puerta y el rostro amable del señor Coleman, que los saludó a todos.


    —¿Ha tenido buen viaje, Excelencia? —preguntó a Mildred, que se despertó de repente.


    —¿Hemos llegado? —Arqueó la espalda como un gato y Amber compartió una mirada de sorpresa con Ruth.


    —Sí, Excelencia —afirmó el ama de llaves con suavidad, antes de girarse hacia ella—. Kathie, ayúdame a bajarla.


    El cochero bajó los escalones plegables. 


    —¡Chico! ¡Agarra ese equipaje! ¡Rápido! —ladró, girando la cabeza.


    —¡Sí, señor! —La voz de Jamie volvió a sonar y Amber sonrió. Disfrutaba de la compañía del joven criado y se llevaba bien con él.


    Había solidaridad entre ellos; dos forasteros que de repente se veían envueltos en el funcionamiento de la mansión. Con el tiempo, pensó, podrían llegar a ser amigos.


    Salió del coche y ayudó para bajar a la anciana.


    —Un cielo espantosamente gris —se quejó la Duquesa, mirando con gesto nervioso al cielo mientras cojeaba hacia la mansión.


    —Sí, Excelencia —consintió Ruth.


    —¡Kathie, ayúdame aquí! —gritó Svenson desde detrás de ellas.


    —Ya la llevo yo a su habitación —dijo el ama de llaves con calidez.


    Amber la saludó con la cabeza y volvió a ayudar al mayordomo con los baúles de Mildred.


    —Agarra esto —ordenó Svenson y le entregó unas pesadas cajas de ropa.


    Una vez colocados los paquetes, que pesaban mucho en los brazos, la miró fijamente a los ojos por encima de los baúles.


    —Voy a por ti, Amber —la amenazó. Ella palideció, preguntándose si habría encontrado la nota. El mayordomo concluyó, antes de marcharse a paso ligero—. Cuídate y que sepas que no eres invisible.


    Con paso lento, ella llevó el equipaje a la casa.


    No veía al Duque por ninguna parte. Era como si se hubiera ido directamente a sus aposentos, antes incluso de que se descargara el segundo carruaje. Tenía que hablar con él sobre Svenson. Si el mayordomo lo sabía, era solo cuestión de tiempo que Mildred se enterara. Si Mildred se enteraba, entonces todo secreto era en vano, y la anciana probablemente sufriría un colapso mental.


    Se dedicó a las tareas finales del día con rapidez y preocupación. No vio al Duque ni durante la cena ni después. 


    En cuanto Mildred se durmió y vio a Svenson entrar en sus aposentos, Amber encontró el momento de escabullirse.


    Se levantó en silencio y caminó despacio por los pasillos de la servidumbre, con cuidado de no hacer ruido. No dominaba la distribución de la casa, como lo había hecho en el orfanato donde creció. Allí conocía todos los rincones que crujían en cada centímetro de suelo.


    En la mansión estaba mucho menos segura. Así que movía sus pies descalzos con cautela por la madera, buscando los puntos más huecos y evitándolos.


    Caminó así por toda la mansión, buscando la iluminación de una lámpara. Finalmente, al llegar a la última habitación por la que había pasado, completando su recorrido por todo el piso inferior, vio que salía luz del despacho del Duque.


    Las puertas que se abrieron suavemente llamaron la atención de Dorian, que se quedó mirándola. Sonrió al ver que Amber entraba en la habitación, pero su sonrisa empezó a desvanecerse rápidamente en un ceño fruncido.


    —Svenson nos ha descubierto, por mi propia negligencia —le confesó. Ella tomó sus manos entre las suyas, consolándolo, y él sintió como si ya lo supiera—. ¿Te dijo algo? —Se puso tenso.


    «No», pensó ella y negó con la cabeza.


    —Bueno, no sé qué hacer. Así que he estado paseando bajo la luz de la luna.


    Amber fue a su escritorio, localizó un lápiz y papel, y escribió en una nota: 


    «Podemos pasear juntos a la luz de la luna. Nada más tiene importancia en este momento».


    —Tienes razón. —Sus ojos brillaron, tras leer la nota—. ¿Quieres que demos un paseo?


    Ella sonrió y le tendió el brazo. Dorian lo cogió, haciéndole una fingida reverencia, y luego comenzó a guiarla lentamente por la casa, señalando varias obras de arte y reliquias familiares.


    La pareja se acercó a una muestra de cucharas de plata, colgadas en un ordenado expositor.


    —Pertenecieron a mi bisabuela —comentó Dorian—. O eso me han dicho. ¿Ves el pequeño toque de porcelana en cada uno de los mangos?


    Amber se inclinó para inspeccionar las cucharas. Estaban bellamente elaboradas, intrincadamente forjadas alrededor de un brillo de porcelana. Cada cuchara representaba una imagen diferente del comercio con Extremo Oriente y ella asintió, fascinada.


    «Son maravillosas», pensó.


    —Me han dicho que mi bisabuelo fue un gran marinero —continuó Dorian—. Y que las trajo desde el Mar de la China Meridional. Entre tú y yo... —Se inclinó hacia ella para susurrarle al oído—, se las hizo traer a casa a un comerciante londinense. 


    «Vaya», pensó y lo miró con una sonrisa. 


    —Ven —dijo Dorian—. Hay mucho más que ver. Se dirigieron entonces al salón norte, donde había todo tipo de figuras antiguas, expuestas en diversos marcos y paneles montados—. Aquí está uno de mis favoritos —señaló Dorian, deteniéndose ante una vitrina de cristal. En su interior, sobre un lecho de terciopelo rojo, se hallaba la empuñadura de un sable antaño glorioso—. Lo encontré tirado en el fango después de la batalla de Talavera. Me impresionó su belleza, sobre todo en contraste con el entorno. La hoja debió desprenderse en la batalla. No sé a quién perteneció. —Observó que Amber había dejado que sus ojos se desviaran de la empuñadura, a pesar de su historia, y se había fijado en el estuche adyacente. Volvió a sonreír y le advirtió—: Ahí está la verdadera belleza.


    Se trataba de un catalejo de magnífico diseño. La plata había sido incrustada alrededor de todos sus accesorios, y todo el eje era un tubo de marfil. Bolsillos de piedras preciosas decoraban la plata, y finas tallas adornaban el instrumento, todo engarzado con oro.


    «Es una joya magnífica», pensó Amber, acercándose para verla mejor.


    —También de Talavera —dijo Dorian por encima de su hombro. Se agachó y abrió el estuche—. Adelante, cógelo —le indicó. Al ver lo que sostenía entre las manos con interés—. El tren francés estaba lleno de cosas como esta, riquezas que uno no podía imaginarse. Como oficiales, se nos ordenó impedir el saqueo, ya ves, pero fue imposible. Los hombres estaban hambrientos de riquezas y comida, y la victoria tuvo un gran coste. El día era muy caluroso, de ese calor español que quema. —Dorian sacudió la cabeza y parpadeó un instante—. Intenté prevenir a mi regimiento, pero no pude, para mi vergüenza. —Se quedó quieto un momento, y luego continuó—: Sin embargo, encontré esta belleza en la tierra, al igual que la empuñadura. No podía abandonarla a la destrucción, así que la rescaté y me la traje.


    Amber se echó a reír sin emitir sonido y lo miró desde el catalejo. Luego garabateó otra nota: 


    «Rescatado de hecho».


    —Muy inteligente. —Dorian le devolvió la sonrisa. 


    Los dos se inclinaron para besarse a la luz de la luna que entraba por la ventana, convencidos de que estaban solos y fuera de la vista. 


    Dorian caminaba con frecuencia por sus pasillos vacíos, durante la noche, por lo que estaba seguro de que su paseo no merecería la atención de ningún criado. Casi todos dormían, o al menos estaban en sus aposentos. En aquel momento, Dorian se sintió como si fueran los dos únicos en toda la propiedad, disfrutando de la luz de la luna.
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    Jamie avanzó por el camino de grava, jadeando por la falta de aliento. Se había emborrachado bastante tras su encuentro con Samuel y se tambaleaba por el miedo y la incredulidad ante su situación.


    Después de salir de la habitación de Samuel, había vuelto a subir las escaleras y se había bebido muchas más pintas de cerveza. Luego había salido a trompicones de la taberna, se había tambaleado un poco al borde de la carretera y había ido cojeando a buscar a Nancy.


    Tardó mucho más de lo esperado en llegar a las afueras de las cabañas. Una vez allí, se dio cuenta de que no podía ir a casa de Nancy.


    Se sentó en el frío suelo, sintiendo cómo el rocío de la noche se impregnaba en su ropa, y se quedó un rato mirando la ventana. No podía darle aquella noticia, no mientras ella aún no se hubiera recuperado de su embarazo.


    Aquella situación la aterrorizaría, la atormentaría, pensó. Tenía que ocuparse él solo y mantenerlo en secreto para siempre. No atormentaría su vida o su matrimonio, no lo permitiría. Se acabaría, se olvidaría y ellos serían ricos. Lo bastante ricos, al menos, para darle a su hijo una oportunidad de sobrevivir.


    Pasó un día mientras Jamie esperaba nervioso el regreso del Duque, pues con él venía la mujer de las consecuencias. Desempeñó su papel bastante bien mientras descargaban. Ayudó con la cena, como era de esperar, y luego se ocupó de la colada.


    Finalmente, los sirvientes terminaron sus tareas y se despidió de todos con un «buenas noches», como solía hacer cuando pasaba la noche en casa de Nancy. En la sala común de la servidumbre, todo el personal de cocina bromeó sobre la próxima boda y de cuándo tendría lugar.


    —Sucederá cuando suceda —repetía una y otra vez, disimulando que estaba feliz. 


    Aquella noche, sin embargo, mantenía una alegría enmascarada. En el fondo estaba nervioso, tenso y preparándose para tenderle una trampa a Kathie. La joven le caía bien y se sentía fatal, pero entonces se acordó del hijo que iba a tener. 


    «Debo hacer lo que hay que hacer», afirmó en su mente.


    —Buenas noches, señor Barnett. —Svenson lo saludó con la cabeza y se dirigió a uno de los pasillos de servicio.


    Él se detuvo en la puerta y miró hacia atrás. La gente estaba contenta, preparando jarras de agua para el té.


    —Buenas noches —contestó antes de escabullirse por la puerta.


    Luego dobló una esquina. Allí retiró con delicadeza un trozo de panel. Había estado restaurando aquella parte del pasillo de vez en cuando con el señor Coleman y sabía de un espacio en el que podía esconderse hasta que oscureciera.


    «Así nadie me buscará fuera de la cama», pensó.


    Trepó al interior y volvió a colocar el trozo de madera en su sitio. Estaba un poco entreabierta, y un observador avispado habría notado algo extraño. Sin embargo, era de noche y, si estaba en lo cierto, nadie debería usar aquel pasillo hasta las cuatro o las cinco de la mañana.


    Jamie esperó pacientemente a que se hiciera de noche. Dejó pasar el tiempo necesario para que incluso el obediente Svenson se tomara su tan necesario descanso.


    Finalmente, cuando se sintió seguro de que estaba solo, quitó la madera y se arrastró fuera de la pared. El vestíbulo estaba oscuro, sin ventanas, y volvió a colocar la pieza en su sitio con cuidado de no hacer ruido.


    Se arrastró por el pasillo de los criados hasta llegar a una puerta que daba al estudio del Duque. Si iba a inculpar a Kathie por robo, entonces lo robado tenía que ser de gran valor. El mejor lugar para encontrar tal objeto sería el despacho.


    Justo cuando iba a abrir la puerta, oyó movimiento en la habitación contigua. ¿Era el salón norte? A Jamie le costaba recordar los diferentes nombres de las habitaciones. Todos le parecían bastante parecidos.


    Ahí estaba otra vez. Sin duda era alguien caminando. ¿Quizás dos personas?


    Entonces oyó la voz del Duque, que hablaba de algo que no pudo entender exactamente. Jamie se arrastró por el pasillo con mucho cuidado de no hacer ruido. Si lo descubrían así, estaría fuera de la casa y posiblemente incluso de las cabañas.


    Llegó a la puerta que daba a la habitación desde donde había oído las voces y le pareció que hablaba solo, como si mantuviera una conversación consigo mismo.


    Se inclinó y miró por el ojo de la cerradura y vio una habitación que estaba bañada por la luz de la luna. Observó con claridad las siluetas de Kathie y el Duque, que se movían entre las vitrinas bajo la ventana.


    No entendía qué estaba ocurriendo. No era lo que esperaba ver y aquello podría complicar seriamente las cosas.


    —El tren de equipajes francés estaba lleno de cosas así. Como oficiales, se nos ordenó evitar los saqueos, pero fue imposible. Los hombres estaban hambrientos de riquezas y comida, y la victoria tuvo un gran costo. El día era muy caluroso, con aquel calor típico español —decía su Excelencia. Jamie observó cómo ambos examinaban un catalejo, cuyo valor lo dejó sin aliento—. Para ser justos, su valor es el de un buque oceánico —añadió el Duque desde el otro lado de la puerta.


    La mente de Jamie iba a mil por hora. Estaba claro que a los dos les interesaba mucho, y siguieron hablando de ello, y entonces... se besaron. 


    El joven parpadeó y se retiró del ojo de la cerradura, sintiéndose extraño por haber presenciado semejante momento. Tal cosa no era apropiada —el beso o el espionaje—, sin embargo, sabía que el espionaje era el peor de los dos.


    Se esforzó por procesar todo lo que había visto y los pensamientos chocaban entre sí en su cabeza. ¿Qué debía hacer?


    Su tarea principal resurgió. Aquel catalejo era perfecto. Seguro que Svenson se daba cuenta de que faltaba y ella sería la principal sospechosa. Entonces se detuvo un momento. 


    «Ella o yo», pensó. «Los dos somos candidatos probables».


    Se sacudió las preocupaciones y decidió que lo haría al día siguiente. No había forma de hacerlo aquella noche, no con ellos dos en la habitación. Al día siguiente la acusaría de robo y acabaría con aquel asunto de una vez por todas.


     


    

  


  
    Capítulo 31


     


     


     


    S amuel Rowlan se despertó en la habitación del sótano con un gruñido. Llevaba allí dos noches y detestaba el alojamiento. Tenía ganas de subir a la casa, coger a Amber y acabar de una vez.


    Sin embargo, sabía que era una idea estúpida. No tenía nada de práctico. Había puesto en marcha un buen plan, uno que le haría ganar a su novia, y tenía que esperar pacientemente a que fructificara.


    Samuel se encontró de repente sin nada que hacer durante los días de espera, y su cochero se puso ansioso por partir, quejándose de las oportunidades de tarifa perdidas.


    —Dos días y no me han pagado ni un céntimo —continuó el cochero—. Tengo que irme, señor Rowlan.


    —Me dejaría tirado aquí —protestó Samuel—. ¿No tiene corazón?


    —Usted es el que tiene todo el dinero, ¿no? —insistió el cochero. 


    —Bien, váyase. —Hizo un gesto con la mano, irritado—. Encontraré un carruaje en el pueblo cuando me venga bien.


    —¿Sin monedas por el día de espera? —El cochero no cejaba en su empeño—. Es un tacaño. Tengo una familia que alimentar.


    —Bueno, ¿de quién es la culpa de que tenga familia? Pues váyase, señor —replicó Samuel—. Y no vuelva a buscar mi pasaje.


    —Con mucho gusto —se quejó el hombre y salió dando voces de la taberna.


    La puerta se cerró con un golpe, y el humor de Samuel se agrió aún más.


    —¿Cerveza para usted, señor?


    —Bien, a cuenta —se burló. No tenía intención de pagar la cuenta. Había llegado a odiar tanto aquel lugar que decidió que moriría antes de que le sacaran más dinero.


    Se quedó allí sentado dándole vueltas a la traición del cochero hasta que aquel muchacho, Jamie, entró por la puerta. Ver al chico fue una agradable sorpresa. Posiblemente una señal de que las cosas estaban progresando.


    —¿Qué noticias traes? —inquirió con energía. 


    El joven acercó una silla y se sentó frente a él, inclinándose sobre la jarra de cerveza para responderle en un susurro.


    —Lo haré hoy —le dijo—. Cuando la anciana Duquesa se eche la siesta y vayan a acostarla. El señor Svenson estará ocupado llevando el té al Duque.


    —¿Cómo lo harás? —preguntó Samuel, babeando de expectación.


    —Los vi admirando un catalejo, uno muy valioso —continuó Jamie—. Lo sacaré de su estuche y lo meteré en su baúl. El señor Svenson sabrá que ha desaparecido, vale demasiado como para no saberlo.


    —¿A quién viste? —Samuel presionó.


    —A ella y al Duque.


    —¿Estaban juntos? ¿Qué estaban haciendo?


    —Bueno —Jamie aspiró el aliento—. Yo los vi besarse.


    —¿Tú qué? —No se lo podía creer. Así que ella creía que podía esconderse en los brazos de un Duque. Nunca podría esconderse de él y, mucho menos, detrás de alguien como el duque de Conroy. Eso no lo detendría. Decidió seguir sonsacando al muchacho—: Bueno, eso es interesante, pero el catalejo, ¿qué pasa con él?


    —Es muy valioso —volvió a decir Jamie—. El coste de una nave, le oí decir.


    —¿Y eso le llevará hasta la muchacha? 


    —Debería —respondió Jamie—. El señor Svenson no se fía de ella y, por si sirve de algo, es probable que registre a todo el mundo.


    —Bien. —Samuel dio un sorbo a la cerveza—. ¿Sabes de algún carruaje que pueda alquilar para salir de aquí? —pronunció las palabras con amargo desagrado.


    —Todos los carruajes pertenecen al Duque, salvo los carros de paja.


    —¿Todos? —se desesperó Samuel.


    —Bueno, hay uno —confesó Jamie—. Pertenece al señor Dunlop.


    —¿El señor Dunlop?


    —Es un viejo borracho. Hace cinco años tuvo un terrible accidente.


    —Continúa.


    —El señor Dunlop es el cochero del carruaje familiar del Duque. Yo era joven, quizá trece años, cuando los padres y la esposa del Duque murieron. El señor Dunlop estaba borracho, los caballos se asustaron y el carruaje cayó por el barranco a lo largo del camino de la finca. El Duque despidió al señor Dunlop, que guarda el carruaje detrás de los establos.


    —¿Pasarías un mensaje para ese hombre? Te daría otro chelín por el favor.


    —Sí —afirmó categórico Jamie.


    —Dile que tenga el carruaje listo al atardecer. Esta noche será la noche, querido muchacho, ¡esta noche!


    —¿Cómo sabrá cuando esté hecho? 


    —No te preocupes por mí —respondió Samuel—. Solo ten preparado a ese señor Dunlop cuando sea necesario.


    —Me parece justo. —Jamie golpeó la mesa con el nudillo—. Le veré antes de que se vaya, para que me pague lo que me debe.


    —Sí, sí. —Hizo un gesto con la mano—. Tendrás tu suma cuando corresponda.


    Samuel observó al chico salir corriendo de la taberna y pensó que, si tuviera rabo lo llevaría metido entre las piernas.


    Se bebió la cerveza y volvió a su habitación del sótano. Una vez allí, rebuscó en su pequeño equipaje. Había una cosa que necesitaba, un objeto importante que no quería usar, pero que usaría si tenía que hacerlo. Tiró a un lado un montón de fajas, con cuidado de no romperlas, y localizó la pistola con la que había matado a Patrick Lynne. Después, sonrió.
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    A mber se sentía como si estuviera levitando a un palmo del suelo. Notaba sus pies ligeros y la felicidad brotaba de su interior. Se sentía cálida, emocionada y viva.


    También limpiaba el polvo de los marcos de los cuadros, una tarea que le resultaba poco entretenida. Se ocupó mentalmente reviviendo su paseo por la casa con el Duque. Fue muy especial y él estuvo muy atento con ella.


    Las cosas elegantes que le mostró eran fascinantes, pero ella no tenía un gran deseo de riqueza. Había visto cómo consumía a mucha gente a lo largo de su vida y no la necesitaba.


    Lo que realmente la había cautivado era su tono amable cuando hablaba de la historia de su familia y de su estancia en el extranjero. Era encantador y por eso seguía retrasando la confrontación con la realidad. Las cosas no seguirían como estaban. De un modo u otro, cambiarían.


    Estaba aterrorizada por aquel cambio, porque no sabía lo que implicaría. Solo sabía que llegaría, y por eso se distraía soñando despierta mientras quitaba el polvo.


    Llevó sus tareas a la habitación contigua y se encontró en el salón norte. Sonrió al entrar, recordando la noche anterior.


    Se acercó a las altas ventanas, bajo las cuales estaba el catalejo.


    Afuera, los árboles estaban casi todos estériles. Los marrones y grises de las hojas se amontonaban alrededor de la lejana arboleda, y el cielo colgaba bajo y oscuro. El invierno se acercaba rápidamente, y ella imaginó lo cálida y confortable que sería la mansión en aquellos meses.


    Tras recordarse a sí misma que estaba allí para limpiar y no para contemplar el paisaje, se volvió hacia las vitrinas. De nuevo se quedó admirando el catalejo, colocado con tanta delicadeza en su vitrina.


    Mirando el delicado instrumento, Amber prácticamente podía sentir cómo la besaba suavemente a la luz de la luna, y su corazón empezó a agitarse al recordarlo.


    «Qué escandaloso es todo esto», pensó. «Besándonos a la luz de la luna, ocultando nuestros atractivos». 


    De donde había venido Amber, aquellas cosas no eran tan escandalosas. Cuando dos personas se enamoraban, eran felicitadas y vivían una vida feliz, si Dios quería.


    Allí, en la mansión, no podían revelar su secreto a nadie. Estaba mal que el Duque fuera visto besando a una mujer que no era su esposa. Especialmente si la mujer no era una dama o una de la posición social adecuada.


    Por desgracia, ella no era de la nobleza. Solo era una sirvienta muda que sentía algo por un noble, por lo que se veían obligados a escabullirse por la noche, en secreto. Amber sabía que aquello era una receta inevitable para el desastre o el desengaño amoroso. Pero por el momento, era divertido y emocionante.


    La puerta se abrió con un chasquido y ella se giró para ver entrar a Jamie con un pequeño martillo y clavos.


    —Hola —dijo, evidentemente sorprendido de verla.


    Amber saludó con la mano y señaló el martillo con mirada inquisitiva.


    —Oh, esto —Levantó las herramientas—. Tengo que remendar el marco de una de esas ventanas. —Señaló con el martillo las ventanas que había detrás de Amber.


    Ella les echó un vistazo, pero no vio ninguna necesidad clara de reparación. Pero bueno, era costurera, no carpintera. Le hizo un gesto para que entrara y recogió su plumero, como diciendo: «Te dejo con esto».


    Justo entonces Amber oyó el tintineo de la campanilla de Mildred, que buscaba acostarse para su siesta de la tarde. Hizo un gesto de despedida a Jamie y salió a toda prisa de la habitación. 


    Él la vio salir de la habitación. Había esperado que asistiera a la siesta de Mildred un poco antes y encontrarla en la habitación le había sorprendido.


    Por un instante, pensó que había sido engañado, que le habían tendido una trampa o algo por el estilo. Pero cuando ella salió de la habitación, se dio cuenta de que los nervios le habían vuelto paranoico. 


    Nadie sospechaba nada, solo tenía que seguir adelante. 


    Una vez estuvo seguro de que nadie se acercaba a la sala, cruzó rápidamente hacia las vitrinas. Ver el catalejo de cerca le asombró. Era aún más grande de lo que había imaginado por el ojo de la cerradura.


    Se planteó entonces coger el catalejo para él y fugarse con Nancy lo más rápido posible. Pero sería demasiado obvio y su familia se llevaría la mayor parte de la culpa.


    Abrió el cierre y extrajo el objeto con cuidado. Pesaba mucho y temió que se le cayera, pero consiguió guardarlo en el contra forro de su chaqueta. Se levantó mirando nervioso a su alrededor.


    Estaba convencido de que lo atraparían. Algo en su interior le gritaba que lo estaban observando, o que el señor Svenson iba a entrar en ese instante.


    Pero no ocurrió nada. Jamie se quedó allí de pie, sintiéndose tonto y temerario, con el catalejo apoyado en el estómago. Estaba solo. Se estaba saliendo con la suya.


    Se escabulló de nuevo en el pasillo de la servidumbre, prácticamente corriendo hacia las habitaciones de los criados.


    Llegó a la puerta y se dio cuenta de que estaba sudando. 


    «Cálmate», siseó dentro de su cabeza. «Compórtate con normalidad, tienes permiso para estar aquí, entra y no jadees».


    Jamie cruzó la puerta.


    Dentro encontró a dos miembros del personal de cocina, charlando ociosamente en un momento de tiempo libre. Era bastante raro encontrar un momento durante el día para sentarse, así que las dos estaban lo suficientemente distraídas para los propósitos de Jamie.


    Le dedicaron media inclinación de cabeza a modo de cortesía, y él entró como si estuviera despeinado tras algún tipo de proyecto.


    —¿El señor Coleman te ha vuelto a subir al tejado? —preguntó una de ellas, interrumpiendo un momento su conversación.


    —No, solo trabajo en las ventanas —respondió él, caminando lentamente por la habitación. La habitación de Kathie estaba a la derecha, dos puertas más allá de la suya. Compartía espacio con Ruth, pero ambas estaban arriba con Mildred.


    —Bien —añadió la otra—. Se avecina una tormenta esta noche, puedo sentirla gestándose en mis huesos seguro como el amanecer.


    —¿Una tormenta? —llamó por encima del hombro, avanzando por el pasillo de los dormitorios—. Espero que no sea mala.


    Desde aquel ángulo, podía estar entrando en su habitación con la misma probabilidad que en otra. Estaban sentadas a la mesa de espaldas a él.


    —Oh, será dura. —Fue la respuesta que recibió mientras se deslizaba en la habitación de Kathie. 


    Las oyó reírse entre ellas, y escudriñó la habitación con pánico.


    El colchón serviría. Mejor aún, la almohada. Seguramente lo descubrirían antes. La mayoría de las criadas tenían una colección de efectos personales en sus habitaciones, pero Kathie no tenía casi nada. Su mitad de la habitación era deprimente en contraste con las pertenencias de Ruth.


    Jamie colocó el catalejo bajo la almohada de Kathie, con el corazón henchido de pesar al hacerlo. Lamentaba hacer algo así, pero su familia era más importante.


    Guardó el objeto robado y volvió al pasillo a paso ligero. Al igual que antes, esperaba que alguna de las cocineras lo estuviera mirando cuando se diera la vuelta. Pillado directamente en el acto.


    Sin embargo, nadie se dio cuenta de sus actos. Se estaba saliendo con la suya.


    —Muy bien —dijo al personal de cocina—. Nos vemos en la cena.


    —Ten cuidado —le contestaron—. No subas al tejado. Recuerda que se avecina una tormenta.


    —Una tormenta, sí —contestó, saliendo de las dependencias de la servidumbre, con su tarea terminada. Se avecina una tormenta, de eso estoy seguro. 


    

  


  
    Capítulo 33


     


     


     


    S amuel se dispuso a marcharse. Rebuscó en su equipaje, seleccionando las fajas que tendría que dejar atrás. Llevaba un grueso abrigo para protegerse de los últimos aires otoñales y, debajo, llevaba la pistola. La palpó varias veces para asegurarse de que seguía allí. Le proporcionaba una enorme seguridad emocional.


    Luego, subió las escaleras del sótano por última vez.


    —¿Va a alguna parte? —le preguntó el tabernero. Samuel no había salido de su habitación y la sala común, durante toda su estancia.


    —A dar un pequeño paseo —respondió—. Creo que lo mejor es tomar un poco el aire.


    —Puede que tenga razón —asintió el tabernero, comprobando claramente si Samuel pensaba marcharse. Parecía satisfecho por su falta de equipaje.


    —Pues deséeme suerte —exclamó Samuel, dirigiéndose a la puerta con paso ligero.


    —Buena suerte —contestó el tabernero, claramente inseguro de a qué se refería lo de desearle suerte.


    Él estaba de buen humor. Hasta hacía poco había estado desesperado en el sótano de la mugrienta taberna, pero volvía a tener un propósito. Un plan que había puesto en marcha hacía casi veinte años estaba a punto de hacerse realidad. Después de aquella noche, tendría que dar algunos pasos más, pero eso sería lo más difícil.


    El camino hasta la propiedad era largo, y Samuel había salido con tiempo de sobra. Se había puesto lo más presentable posible para una reunión improvisada con el Duque, y se cuidó de no estropear su aspecto con el sudor.


    Así que dio pasos muy cortos, se movió muy despacio y avanzó por el camino hasta la mansión. Si se tratara de una finca muy transitada, tal vez alguien le habría ofrecido llevarle en un carruaje que pasara por allí. Pero en la finca de Conroy el tráfico era mínimo. 


    Le dolían los pies cuando llegó a la cima de la colina sobre la que estaba construida la mansión.


    El sol se abría paso bajo el horizonte, pero era casi invisible bajo las pesadas capas de nubes grises. El cielo se oscurecía con una rapidez asombrosa y el viento había empezado a azotar por todas partes. Los árboles agitaban sus ramas desnudas de un lado a otro, y Samuel se alegró de llegar a su destino.


    Se dirigió primero a las cocheras, situadas un poco más atrás de la mansión. El señor Coleman, de cara redonda, no aparecía por ninguna parte, así que Samuel se dirigió a la parte trasera para encontrar al señor Dunlop del que Jamie le había hablado.


    No tuvo ninguna dificultad en encontrarlo. Estaba sentado encorvado en el asiento del conductor de su carruaje y el viento le daba en las orejas. Estaba roncando y Samuel se vio obligado a patear el carruaje con bastante fuerza para poder agitarlo.


    —¿Quién anda ahí? —arremetió el hombre, frotándose los ojos—. No tengo dónde estar hasta más tarde, ahora estoy bien —divagó.


    —Señor Dunlop —espetó Samuel—. Tengo negocios con usted, si puede recuperar la sobriedad.


    —¿Es usted de quien hablaba el pequeño Jamie? —El señor Dunlop entrecerró los ojos.


    —Ese soy yo, señor, sí. —Samuel se negaba a permitir que aquel mugriento le arruinara la tarde. Todo iría según lo previsto.


    —¿A dónde quiere que le lleve? —bostezó el cochero.


    —A Londres.


    —Londres. —Se quedó boquiabierto—. Cuesta un ojo de la cara llegar allí, hace años que no hago ese recorrido.


    —Le pagaré bien —replicó Samuel, haciendo tintinear la bolsa de monedas que le había prometido a Jamie—. Solo tiene que estar listo para salir en cualquier momento.


    —Puedo hacerlo. —Se sentó erguido, girando el cuello—. Sí, señor, ha acudido al hombre adecuado.


    —Muy bien —se animó Samuel—. En una hora o dos, esté listo en la entrada de la mansión.


    —Sí, señor —balbuceó Dunlop.


    Maldito borracho, pensó Samuel, alejándose. Menos mal que son los caballos los que hacen el trabajo.


    Por fin llegó a los escalones de la mansión y tocó el timbre de la puerta con total confianza y serenidad. Palmeó la pistola y esperó. 
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    Dorian, en su escritorio, soñaba despierto con Amber. Apretó los lápices ociosamente, recordando el calor de ella en sus brazos, y deseando que volviera a anochecer.


    Había decidido que aquella noche le enseñaría más cosas de la casa, y así sucesivamente hasta que no quedara nada más que enseñarle. Entonces harían otra cosa. Dorian no sabía qué, pero sabía que sería agradable resolverlo todo.


    Llamaron a la puerta y levantó la vista de su inexistente trabajo. Svenson asomó la cabeza y él frunció el ceño al verlo.


    —¿Qué pasa Svenson? ¿Por qué me molesta ahora? —Desde lo ocurrido en la costa, se mostraba frío con el hombre. Al principio, se sintió mal por ello, pero rápidamente cayó en la firme resolución de que él tenía razón y el mayordomo estaba equivocado.


    —Le ruego me disculpe, Excelencia, pero el señor Rowlan ha venido a verle, me temo que sin previo aviso.


    —¿El señor Rowlan? —Entrecerró los ojos—. ¿Qué diablos hace aquí?


    —No lo sé, Excelencia. Solo sé que está aquí.


    —Bueno, está aquí por una razón —sugirió él, ajustándose las mangas—. Descubriré cuál es. Hágale pasar y traiga brandy. También algunas galletas.


    —Muy bien, Excelencia. —Svenson inclinó la cabeza y se marchó.


    Dorian se tomó un momento para ordenar los papeles de su escritorio. Eran principalmente papeles en blanco, pero algunos tenían cierta importancia. Los colocó en una pila ordenada y alineó sus lápices.


    —Suficiente —murmuró, y la puerta volvió a abrirse. 


    —Excelencia —El comerciante hizo una seria reverencia, pero movió las piernas con torpeza, como si no quisiera molestar cansarse con el movimiento de cintura.


    —Señor Rowlan —suspiró él—. ¿Qué le trae por aquí? Por favor, tome asiento, pero debo advertirle que no puedo atenderle por mucho tiempo. Tengo asuntos que atender. 


    Lanzó una mirada de reojo a Svenson mientras pronunciaba la frase final, desafiándole. 


    —Sí, por supuesto, Excelencia.


    —¿A qué ha venido?


    —No pretendo molestarle con mi visita —comenzó el hombre—. Permítame empezar diciendo que no me quedaré mucho tiempo. No es mi intención alterar sus asuntos.


    —Continúe —dijo Dorian, satisfecho de que la visita no consumiera toda su velada con falsas galanterías.


    —Se trata de un feliz giro de los acontecimientos en el que me he encontrado. Desde la última vez que nos vimos, me he enriquecido considerablemente.


    —¿De veras? —Dorian complació al extraño comerciante. No le caía bien, pero se encontraba escuchando, así que se esforzó por hacerlo educadamente.


    —Toda mi operación ha sido comprada, desde la distribución en Londres hasta los proveedores rurales.


    —¿Comprada, dice? ¿Cómo me afectará esto?


    —Comprendo que esto pueda resultar chocante —inclinó la cabeza el señor Rowlan—. Pero debe entender que su operación no se verá afectada. Toda la empresa ha sido adquirida por Lynne y Lynne Shipping. ¿Los conoce? 


    —Sí. —Dorian cogió uno de sus lápices y empezó a darle vueltas—. Tienen mucho éxito.


    —Desde luego. Van a ocupar el lugar que yo ocupaba, asumiendo el control de toda la cadena de producción y distribución. Soy honesto cuando digo que los dos son hombres de negocios más que capaces. 


    —¿Y qué hay de usted?


    —Bueno, he logrado el sueño, ¿no? —Sonrió y apoyó las manos en su estómago abultado—. He construido y vendido mi negocio consiguiendo unas ganancias sustanciosas. Tengo un barco y ganas de emprender en las colonias africanas. La guinda del pastel, si se quiere, es que ¡hasta he encontrado esposa!


    —Bueno, su vida parece finamente ordenada —respondió Dorian—. ¿Era esa la razón de su visita? ¿Para informarme de la venta?


    —Sí, Excelencia, sí, y para darle las gracias.


    —¿Para darme las gracias?


    —Sí, verá Excelencia, si no hubiera depositado su confianza en mí, hace ahora unos tres meses, no habría sido capaz de construir un negocio así. Es en gran parte a usted a quien debo mi éxito.


    —Entonces me alegro por usted —respondió Dorian sin comprender—. Y le deseo lo mejor en África. He oído que la tierra está llena de riquezas.


    —Llena de riquezas, en efecto —reforzó el señor Rowlan.


    —¿Dónde diablos está Svenson con nuestro brandy? —se preguntó Dorian en voz alta, mientras su mente se alejaba de la imponente figura del comerciante. 


    Un buen trago era justo lo que necesitaba en ese momento, pues la visita lo estaba irritando. 


    El mayordomo se dirigía a las cocinas cuando se encontró con la calamidad.


    Un robo.


    Estaba claro como el agua, y Svenson no podía creer la audacia del ladrón.


    Había desaparecido el catalejo del Duque, el que había llevado desde España y atesorado durante años. Más allá de su valor sentimental, el objeto valía una pequeña fortuna. Él había oído con frecuencia al Duque presumir de que valía una fragata y lo creía.


    Todo lo demás en la habitación estaba como debía estar, excepto la vitrina, de la que el catalejo había sido extraído. Incluso habían vuelto a bajar la tapa, lo que indicaba que el ladrón no había tenido prisa.


    Estaba horrorizado. Aquella violación de la mansión atentaba contra todo lo que él representaba. Era un ataque directo a la integridad que había construido a lo largo de los años.


    La única persona que no residía allí regularmente era el señor Rowlan, pero Svenson había permanecido con él todo el tiempo que estuvo en la casa. Al menos, hasta que se sentó en el despacho del Duque.


    Pensó en Jamie, pero decidió rápidamente que el muchacho nunca intentaría algo tan imprudente. Tenía familia, mucha, y todos responderían de su deuda.


    Eso dejaba una alternativa plausible en la mente de Svenson. Kathie, o Amber, o quienquiera que fuese. Era una manipuladora, una ladrona, y casi se había salido con la suya. Sin duda planeaba marcharse aquella noche, razonó, en cuanto todos estuvieran dormidos. Se escabulliría en aquel páramo del mismo modo que había entrado, al amparo de una tormenta. Solo que esa vez sería mucho más rica.


    No lo permitiría. No permitiría que el Duque fuera víctima de aquella embaucadora. Tenía que detenerla, pero primero, necesitaba pruebas. 


    Necesitaba el catalejo.


    Svenson maniobró con pericia por los pasillos de los sirvientes y se apresuró a cruzar la puerta de la zona común.


    Allí estaba ella, sentada a la mesa, remendando alguna prenda con aguja e hilo.


    —¿Haciendo una prenda para la tormenta? —inquirió el hombre cuando llegó a su lado. Pasó de largo y Amber lo siguió, protestando en silencio cuando él abrió de un empujón la puerta de su habitación—. Te lo dije, ¿no? Te dije que te había descubierto.


    Svenson empezó a registrar el dormitorio. 


    Miró debajo y encima de las camas, en los montones de sábanas dobladas, y finalmente sacó el catalejo de debajo de la almohada.


    —¡Ajá! —exclamó—. Ya te tengo, mujer. —La agarró por el brazo.


    «No. No», pensó mientras forcejeaba. 


    Él era mucho más fuerte y comenzó a guiarla por el pasillo hacia el despacho del Duque.


    —Me pregunto cuántas veces te habrás salido con la tuya. —La escoltó por la casa vacía—. Muchas, creo, pero ya no más. Te pondrán grilletes para estar seguros. ¿Sabes cuánto vale esto?


    Svenson fue tan feroz en la defensa del Duque y de la propiedad que se encontró a sí mismo volviéndose cruel. Dejó de reprender verbalmente a Amber y la condujo el resto del camino en frío silencio, pensando en cómo abordaría el tema.


    Sería una conversación desagradable, y después se vería obligado a consolarlo. 


    «Mientras no beba hasta caer en la oscuridad», pensó Svenson al doblar la esquina.


     


    

  


  
    Capítulo 34


     


     


     


    S amuel había jugado bien su mano y esperaba el inminente enfrentamiento con Amber. Había visto a Jamie a través de la ventana del balcón. El chico le había hecho un gesto con la cabeza y con la mano, indicándole que el plan seguía su curso. En cualquier momento, pensó. En voz alta, siguió hablando de lo maravillosa que le parecía África.


    Llamaron a la puerta y Svenson asomó la cabeza. Parecía agotado, despeinado. Samuel dio un salto de alegría en su interior. Ya había sucedido.


    —¿Nos disculpa un momento, señor? —le preguntó Svenson. 


    Samuel se sorprendió, pero se levantó igualmente.


    —Me fumaré un cigarro en el balcón —ofreció.


    —Sí, bueno —espetó el Duque—. Svenson, ¿qué ocurre?


    Samuel salió por detrás y bajó las escaleras hasta el balcón de mármol. Allí encendió la colilla de un puro que llevaba guardado entre las fajas y le dio dos caladas antes de arrojarlo a la hierba húmeda que había más allá de la barandilla.


    —Hola —susurró Jamie.


    Samuel se dio la vuelta, su corazón dio un vuelco por un momento, y luego sonrió al ver al chico.


    —¿Ya está? —preguntó.


    —El señor Svenson se la está llevando ahora mismo —respondió Jamie—. Está hecho.


    —Lo has hecho bien, muchacho —replicó Samuel—. Excesivamente bien.


    —Sobre mi dinero, señor —insistió Jamie—. He hecho mi parte.


    —Así es, muchacho. —Metió la mano en sus fajas. Sus dedos tantearon el monedero, emitiendo el sonido del cambio de moneda. 


    —Rápido —insistió Jamie, claramente ansioso por el pago. Había mucho dinero en juego.


    —De acuerdo —espetó Samuel, sacando la pistola plateada. Apuntó a Jamie con el dedo en el gatillo y el pulgar en el martillo.


    —Qué... —Aturdido y derrotado, el joven no pudo articular palabra. El cañón de la pistola parecía un pozo sin fin, una negrura eterna.


    —Sinceramente, muchacho, deberías haberlo visto venir. —Soltó una carcajada y lo golpeó con fuerza en la cabeza con la culata de latón. El chico se desplomó, inconsciente, y Samuel se felicitó. Miró a su alrededor y, al no ver a nadie, empujó el cuerpo inconsciente de Jamie contra los arbustos que había junto al balcón—. Que duermas bien la siesta, chaval, despierta con algo de sentido común. —No pudo evitar soltar una carcajada.


    Aquel era un buen día. Todo iba según lo previsto.


    Subió sigilosamente las escaleras hasta la base de la puerta de la oficina y escuchó. Oyó muchos gritos del Duque y luego un portazo furioso. Era el momento de actuar. 


    —¿Una ladrona? Svenson, has ido demasiado lejos, suéltala ahora —protestó Dorian a su mayordomo, haciéndole gestos para que soltara el brazo de Amber.


    —¡No! ¡Excelencia! Tengo pruebas.


    —Has estado tras esta muchacha desde que llegó, solo buscando una excusa. ¡No me sorprendería descubrir que te has inventado una!


    —Excelencia, se lo ruego, ¡mire! —Svenson extendió su mano. En su palma extendida, sostenía el catalejo, y la habitación se quedó en silencio.


    —¿Dónde encontraste eso? —Ladeó la cabeza entre Amber y el catalejo—. ¿Amber? 


    A ella se le llenaron los ojos de lágrimas mientras negaba con la cabeza.


    —Estaba bajo su almohada, Excelencia, tomada esta misma tarde.


    —¿Puede ser verdad? —Dorian parpadeó enloquecido, mirando a Amber que sollozaba silenciosamente—. ¿No vas a responder? —Los tres permanecieron en silencio, con la tormenta arreciando sobre la mansión y el viento agitando los árboles—. ¿No tienes nada que decir? —insistió, hirviendo de rabia. Lanzó un lápiz y un trozo de papel a través de la habitación hacia ella—. ¿Tienes alguna defensa? —inquirió con lágrimas en los ojos—. ¿Me has traicionado?


    Amber negó con la cabeza y lloró, cogiendo el lápiz y el papel. Con su mano temblorosa, trató de defenderse, garabateando:


    «No es verdad».


    Sus lágrimas cayeron sobre el papel, manchando algunas letras.


    —Pruebas poco convincentes —graznó Svenson.


    —No puedo creer este engaño —susurró Dorian, tropezando hacia atrás. 


    Era como si todo su renacimiento hubiera sido una mentira, una falsedad. Aquella nueva energía que había encontrado no era amor nuevo, era un engaño. No había sido bendecido, sino maldecido.


    No pudo encontrar las palabras adecuadas para describir lo que sentía. Era como si su vocabulario hubiera sido barrido de repente.


    Sin volver a mirar a Svenson ni a Amber, caminó a trompicones hasta una entrada lateral, dando a la pareja un amplio margen. Con un grito final de frustración, escapó hacia los pasillos de los sirvientes, cerrando la puerta de golpe.


    —Vamos a meterte en un carruaje a Londres —le indicó Svenson a Amber, tirando de ella hacia la puerta—. Tendré que levantar al señor Coleman, o incluso el señor Dunlop servirá si no está en el fondo de una botella.


    Aunque Amber se resistió al principio, no opuso resistencia cuando Svenson la empujó hacia delante. Su espíritu estaba de nuevo roto, partido en dos. Aquella no podía ser una venganza del mayordomo, él se preocupaba mucho por el Duque, pero no era un hombre malvado. No urdiría semejante plan para deshacerse de ella.


    Amber estaba dispuesta a marcharse. Si Jamie no la hubiera detenido aquella noche, ya se habría ido. Parecía que el destino le tenía reservadas otras cosas que una apacible vida en una finca.


    Ella no había robado el catalejo, pero eso le parecía lo de menos. ¿Qué podía hacer? ¿Podía protestar, escribir notas, intentar explicar que le habían tendido una trampa?


    ¿De qué habría servido? El daño ya estaba hecho. Ya no había esperanza de una vida allí, como amante o de otro modo. La enviarían a Londres como ladrona y probablemente pasaría tiempo en prisión. Había estado muy cerca de la felicidad y eso Dios no podía permitirlo.


    Nunca lo había hecho. Cada vez que estaba más cerca de levantarse, del fango, llegaba Dios y la arrojaba al suelo con gusto.


    Entonces se abrió la puerta trasera del despacho, justo cuando estaban a punto de entrar en el pasillo principal y entró la pesadilla del pasado de Amber. Alguien a quien nunca había pensado volver a ver. Alguien de quien había huido, corrió por su vida y escapó. En ese momento ya no había salida. Estaba atrapada.


    Samuel Rowlan.


    El animal glotón que la había secuestrado en Londres. El desgraciado que la había acechado durante meses. El demonio que la había asaltado e intentado corromper su alma y reclamarla como suya.


    De repente, parecía que todo había sido una broma de mal gusto. Todo. Desde que escapó de sus enormes manos aquella noche de tormenta y huyó de él por el bosque. Como si la hubiera atrapado y hubiera esperado el momento perfecto para atacar. Como si lo hubiera preparado todo, hasta el momento de su entrada, ese segundo.


    —Lo siento, ¿se ha ido el Duque? —preguntó con sutil timidez.


    —Señor Rowlan, debo disculparme, hemos pillado a una ladrona entre nuestro personal. Esto es de lo más embarazoso.


    —¡Una ladrona! —exclamó Samuel, aplaudiendo con regocijo—. ¡Qué noche tan agitada!


    —El Duque se ha retirado, me temo. —Svenson forcejeó contra Amber cuando ella empezó a alejarse. No volvería a ser su prisionera.


    —Veo que quiere escapar —bromeó Samuel—. ¿Piensan presentar cargos?


    —Sí —respondió Svenson—. Iba a llevarla ante el magistrado para que se ocupe de juzgarla y conducirla a la prisión de Londres.


    —Bueno, yo mismo estoy de camino a Londres —ofreció Samuel, acercándose.


    Amber tiró desesperadamente, alejándose, pero Svenson la sujetó con fuerza. Era sorprendentemente fuerte para un hombre tan delgado.


    —Estaré encantado de escoltarla a Londres para que sea juzgada y encarcelada. De esa manera no se molestaría al magistrado de este lugar. De hecho, mi carruaje ya está esperando. He contratado a su otro hombre, el señor Dunlop, para el viaje, ya que mi cochero no pudo quedarse a esperarme. El señor Dunlop debe estar preparado fuera.


    —Bien. —El mayordomo pareció pensarlo. 


    Si Amber pudiese gritar, habría aullado como un lobo acorralado.


    En lugar de eso, lloró por dentro cuando la enorme mano de Samuel la agarró por el hombro. Su agarre era férreo e inquebrantable, inmovilizándole todo el hombro izquierdo.


    —Pues vamos a Londres —advirtió el comerciante con voz ronca.


    —Me parece muy razonable por su parte —concedió Svenson, al ver lo fuerte que era Samuel en comparación con él—. Estoy seguro de que el Duque agradecerá sus servicios.


    —No es ninguna molestia. —Samuel agitó la otra mano y luego agarró el otro brazo de Amber.


    Estaba atrapada, capturada.


    —Creo que puedo arreglármelas desde aquí. La llevaré por debajo de la finca Conroy. —Empezó a dirigirla hacia la puerta principal. 


    Ella siguió luchando contra su fuerza. Dio patadas y se negaba a caminar, tratando de herirle en las espinillas. En respuesta, él la levantó por los antebrazos, clavándoselos en el torso, y la llevó hacia el carruaje que la esperaba.


    «No, no, no», gritó dentro de su cabeza, luchando contra su férreo agarre. Pero no podía hacer nada. Se sentía impotente y rebosante de ira desesperada.


    —¿Todo listo, señor Dunlop? —Samuel gritó al cochero. 


    La tormenta empezaba a desatarse con sus primeros latigazos de viento fuerte y chubascos de lluvia.


    —¡Todo listo, señor! —le respondió a través del aullido de las ráfagas—. ¡Aunque este tiempo nos retrasará!


    —¡Vamos! ¡Señor Dunlop! ¡Vamos! —exclamó Samuel, metiendo a Amber en el carruaje.


    Ella intentó apoyarse en el lateral del carruaje, dando patadas, negándose a pasar por aquella puerta. Aun así, entró, arrojada contra uno de los asientos y golpeándose la frente contra el borde.


    Se le nubló la vista y el dolor se extendió por su cara. Se le llenaron los ojos de lágrimas por el impacto y se puso a mirar alrededor, tratando de entender qué había arriba y qué había abajo.


    Samuel cerró de golpe las puertas del carruaje tras de sí, hundiéndose en el asiento de enfrente y haciendo que todo el vagón se moviera.


    —¡Conduzca, señor Dunlop! ¡Conduzca! —gritó como si fuera un niño contento, pensó Amber en su confusión.


    La lluvia caía a cántaros sobre las ventanillas, el viento golpeaba contra la capota y el carruaje del señor Dunlop rodaba lentamente por el sinuoso camino, abandonando la mansión de los Conroy.


     


     


    

  


  
    Capítulo 35


     


     


     


    D orian se había encerrado en el salón este. En lo que pareció un instante, su mundo se había derrumbado en un pozo de dolor y vergüenza. Estaba furioso consigo mismo por no haberse dado cuenta antes de que fuera demasiado tarde, con Amber por su abrumador engaño, con Svenson por forzar una confrontación y con el mundo por jugar con él juegos maliciosos. Le enfadaba que el señor Rowlan estuviera allí. Era vergonzoso, incluso devastador. Haría que Svenson echara al comerciante. No podía pensar en negocios en un momento así.


    Nada tenía sentido para él. Por fin había empezado a acercarse al mundo, a sentir las sensaciones que le ofrecía. Era una nueva era para él, había pensado, y con una nueva compañera perfecta con la que compartir el camino.


    No podía estar más lejos de la realidad. Fue traicionado tan a fondo y hasta tal punto que enseguida decidió no volver a salir de la seguridad de su casa.


    Al llegar a aquella conclusión, comenzó a sollozar incontrolablemente. Se sentía como un fracasado, como un hombre roto que había intentado arreglarse y solo había conseguido empeorar el daño. Lloró entre sus manos y se hundió en el suelo. Lloró y se meció hacia adelante y hacia atrás hasta que sintió una pequeña mano en su brazo.


    Dorian levantó la vista a través de sus ojos inyectados en sangre para ver el delicado rostro de su hija, que lo miraba desde arriba.


    —Pearl, querida —sollozó, secándose la cara con la manga.


    —¿Qué le pasa, padre? —preguntó ella de forma inocente. 


    Su rostro estaba iluminado por la luz de las titilantes lámparas de aceite, y su cara tenía el semblante de la preocupación y la inquietud.


    —No es nada, niña. —Se sentó, avergonzado de que su hija lo hubiera visto de aquella manera—. ¿Qué te ha sacado de la cama? —resopló para recomponerse y se secó la cara.


    —He oído gritos, padre. —Se balanceó sobre sus pies.


    —¿Dónde está la señorita Kelly? 


    La institutriz debería haber detenido a Pearl, pero nunca parecía capaz de controlar la voluntad de su hija.


    —No puede atraparme. —Pearl infló el pecho con orgullo.


    —No, supongo que no puede. —Se levantó.


    —¿Por qué llora, padre? —insistió ella.


    —Oh, no es nada. —La alzó en sus brazos y la sostuvo junto a la ventana mientras la lluvia arreciaba con vigor.


    —¿Es una la tormenta? —preguntó Pearl, acurrucándose en el hueco de su brazo.


    —Sí, cariño, es una tormenta. —La meció muy despacio.


    —¿Puede venir Kathie a arroparme? —Lo miró con fijeza.


    —Me temo que no, pequeña —Dorian ahogó más lágrimas. De todas las personas por las que tenía que preguntar, lo hizo por ella.


    —¿Por qué no?


    —Ha tenido que irse —sollozó, las lágrimas brotando de nuevo. 


    —¿Adónde se ha ido?


    —A Londres —gritó Dorian.


    —¿Va a volver?


    —No, pequeña —le susurró Dorian—. No va a volver.


    —¡Tráigala de vuelta! —Se agarró al cuello de su padre—. Tráigala de vuelta, padre.


    —No puedo —gritó Dorian—. Es demasiado tarde.


    —¡No, no lo es! ¡Ha dicho que se va a Londres! Puede ir a Londres. Usted va a Londres a veces. —Le golpeaba el pecho con sus pequeños puños.


    —No puedo, pequeña. —Dorian lloraba sobre la espalda de Pearl, mirando hacia la tormenta del exterior. 


    Un relámpago iluminó el cielo mientras la lluvia azotaba y la pequeña agarró con más fuerza su ropa.


    —¡Sí, puede! —gritó—. ¡Y si no lo hace, estará triste para siempre!


    Dorian sintió como si su mundo se rompiera ante las palabras de su hija. Ni siquiera le había dado una oportunidad a Amber. Svenson se la había llevado y Pearl tenía razón.


    Si no iba tras ella, languidecería en un eterno conflicto sobre si era realmente culpable. ¿Quién la habría incriminado? No había tiempo para aquellas preguntas. Necesitaba verla, juzgar de verdad la situación, leer lo que tenía que escribir.


    Pero no podía. Ella no estaba. La tormenta que arreciaba afuera no era apta para ningún tipo de vehículo. No había forma de alcanzarla. Se había ido, había desaparecido.


    —Iré a Londres mañana —resolvió Dorian—. Y veré si puedo traerla de vuelta, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —suspiró Pearl—. Siempre y cuando la traiga de vuelta.
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    Jamie se despertó en la hierba. Tenía la cara y la ropa mojadas y el pelo empapado.


    Tenía un bulto del tamaño de un huevo de gallina en la parte superior de la cabeza y le dolía mucho. Al principio estaba desorientado, se frotó el chichón e intentó comprender cómo había llegado a la hierba de la mansión. 


    Mientras intentaba recordarlo, empezaron a brotar trozos y piezas en su memoria. Entonces se dio cuenta de que la cara malvada de Samuel Rowlan lo miraba con desprecio antes de que todo se volviera negro.


    «Soy un maldito idiota», se maldijo, mientras se levantaba con ayuda de la barandilla.


    Todo había salido mal y tenía que encontrar al Duque. Él sabría y si lo entregaba a la ley, lo tenía merecido. 


    Subió cojeando las escaleras y entró en la mansión. Al tocarse de nuevo la cara, se dio cuenta de que le salía sangre de la frente. Calculó que tenía un aspecto aterrador y esperó no encontrarse con ningún criado extraviado.


    Estaba un poco desorientado por el golpe. Caminó a trompicones, sin saber adónde mirar, cuando Svenson lo vio por una de las entradas para sirvientes del comedor.


    —¡Jamie! —Se acercó a él—. ¿Qué ha sucedido? —preguntó, acercándose.


    —¡El Duque! —gritó Jamie—. ¡Tengo que hablar con el Duque!


    —Eso no puede ser, muchacho. —Se inclinó para ver la herida—. Estás herido, ¿te ha hecho esto esa mujer? No, ella no puede tener tanta fuerza. ¿Te has caído? 


    —¡No! —Se zafó del hombre y se limpió la sangre de la frente—. ¡Fue Rowlan! 


    —¿El señor Rowlan? —Parpadeó—. Creo que estás sufriendo de...


    —¿Dónde está el Duque? —aulló Jamie, intentando de nuevo pasar corriendo junto a Svenson, pero fue retenido.


    —¿Qué diablos es este ruido? —preguntó el Duque, marchando hacia el comedor. 


    Jamie pensó que tenía un aspecto lamentable. Tenía la cara enrojecida, los ojos inyectados en sangre y su voz era un gruñido.


    —¡Es Rowlan! —gritó Jamie.


    —¿Qué? —El Duque lo miró con ira, pero pareció captar la última frase.


    —¡Ella no es una ladrona, lo juro! ¡Robé el catalejo y lo puse bajo su almohada! Rowlan amenazó a Nancy y me ofreció dinero, mucho dinero. —Jamie se hundió de rodillas, con las lágrimas cayendo por sus mejillas, agarrándose a las botas del Duque—. Perdóneme —gritó.


    —¿Qué estás diciendo? —Dorian perdió la fuerza de su voz.


    —¡Es un hombre perverso, Excelencia! —continuó Jamie—. ¡Hizo todo esto solo para llegar a ella, no sé por qué!


    El Duque dio un paso atrás y se tambaleó, apoyándose en la parte superior del respaldo de una silla. 


    —¿Todo esto ha sido una farsa?


    —Todo —resopló Jamie, deteniendo sus lágrimas—. Un plan urdido por el comerciante.


    —Excelencia... —Empezó Svenson, pero el Duque le interrumpió. 


    —¿Lo juras? —agarró al joven por el cuello y lo elevó en el aire con una fuerza desconocida.


    —¡Lo juro! —jadeó—. ¡No pueden haber llegado lejos! No con este tiempo.


    —Tengo que ir tras ellos —murmuró el Duque, mirando hacia la lluvia cegadora. 


    Los truenos estallaron y los relámpagos iluminaron el carruaje del señor Dunlop en la base de la colina de la mansión.


    —Excelencia, por favor, la tormenta... ¡El carruaje podría volcar!


    —¡Barnett! ¡Trae los caballos! —Dorian asumió el tono de sus años militares, ladrando las órdenes en rápida sucesión—. ¡Rápido, hombre! —Corrió a su dormitorio sin percatarse que Svenson iba tras él. 


    Al llegar, entró apresurado y se acercó a su armario en cuyo interior había un pequeño baúl. Tras sacarlo y colocarlo sobre su cama, encontró lo que estaba buscando. 


    Sacó una pistola, un rifle y una bolsa de munición.


    —Excelencia, espere un momento... —Svenson siguió intentándolo, pero sus palabras cayeron en saco roto.
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    Jamie salió corriendo hacia la tormenta, corriendo hacia los cobertizos de los carruajes. Los caballos se agitaban contra los truenos y se apresuró a ponerles las monturas.


    Les ajustó la correa lo mejor que pudo, frotándoles el cuello e instándoles a que se calmaran. Los truenos amainaron y consiguió sacar a los animales de la cochera bajo la lluvia.


    Vio que el Duque salía corriendo de la casa con un rifle bajo el brazo y que Svenson gritaba algo. Le entregó las riendas de un caballo y lo vio saltar a la silla con una agilidad que lo pilló por sorpresa.


    Jamie montó a su lado y el Duque le tendió una pistola. Él nunca había disparado y la forma en que la lluvia golpeaba el resbaladizo cañón le produjo escalofríos.


    —Cógela —le ordenó—. Vamos a por ese cabrón.


     


    

  


  
    Capítulo 36


     


     


     


    A mber estaba recuperando el sentido. Al principio, todo lo que podía distinguir era la lluvia y el viento golpeando contra el exterior del carruaje. Era un tiempo violento, y el frío helado la ayudó a volver en sí.


    Entonces lo vio frente a ella. Sonreía de oreja a oreja. Apoyaba una mano sobre su enorme barriga, ordenadamente encima de sus pliegues de fajas de colores. La otra sostenía una brillante pistola de plata, y la apuntaba directamente a ella.


    —¿Te estás despertando? —se burló Samuel que ocupaba todo el banco frente a ella. Amber trató de replegarse todo lo que pudo en el rincón, tratando de alcanzar la puerta del carruaje—. ¡Ah, ah, ah! —La apuntó con la pistola—. No volverás a intentarlo. Esta vez no.


    «Sí, lo intentaré. En cuanto pueda», pensó. 


    Retiró la mano de la puerta, con los ojos clavados en el cañón de la pistola y vio que el martillo ya había sido retirado. El arma estaba lista para disparar en cualquier momento.


    —¿Qué estabas haciendo ahí? ¿Jugando a las casitas? ¿Pensaste que podrías escapar de mí?


    Amber lo miró fríamente. 


    «No te dejaré ganar», pensó.


    —¿De verdad eres muda? —inquirió, alzando las cejas—. ¿Qué te pasó aquella noche después de escaparte? ¡Ja! ¡Muda! —Soltó una carcajada y echó la cabeza hacia atrás. Amber vio la oportunidad de agarrar la pistola, pero él volvió a bajar la barbilla demasiado deprisa—. Bueno, supongo que eso facilita las cosas. Lo miró, con los músculos tensos. Estaba lista para saltar en cualquier momento, esperando la oportunidad. Él continuó—: ¿Alguna vez te has preguntado por qué te elegí para ser mi novia? —Su tono sonó inocente, como si estuviera hablando con una amante y no con una rehén.


    «Sí, me lo he preguntado», pensó ella y asintió con la cabeza, sin dejar de mirar la pistola. 


    En los bordes de su visión, mantenía los ojos fijos en la puerta más cercana. De hecho, siempre se había preguntado cuál era su obsesión con ella. 


    —Sabes que empecé en la India —anunció Samuel. Su postura indicaba que iba a pronunciar un monólogo ensayado como si estuviera en un escenario—. Durante algunos de mis años de formación después del ejército —continuó, deslizando el pulgar arriba y abajo sobre el martillo de la pistola—. Allí conocí a un hombre que comerciaba con especias. Era inspirador, porque dirigía una empresa independiente. Eran solo él y su barco y, por supuesto, la tripulación que contrataba. Estaba pasado de moda, el espíritu de aventura irradiaba de este hombre, ya ves.


    Amber lo miraba inmóvil, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. 


    «No va a dispararme, al menos por ahora», se dijo. Recordó haber corrido por el bosque y escuchar el disparo de la pistola detrás de ella. «Así que está dispuesto a matarme, pero no lo desea», resolvió.


    Él seguía hablando:


    —Charlamos durante algún tiempo, este hombre y yo. Le hablé de mi tiempo en el servicio, y él me habló de su familia en Londres. Una esposa con un bebé en camino. Un día le llegó una carta. El bebé había nacido. Una hermosa niña, pero su esposa había muerto en el parto. Estaba devastado, completamente devastado, como cualquiera lo estaría.


    «¿Qué sentido tiene todo esto?», pensó Amber. 


    Se acercó poco a poco al borde del asiento, más cerca de la puerta, intentando disimular su movimiento con el traqueteo del carruaje.


    —También me contó otra cosa, me habló de una póliza que había contratado en su barco. Un fajo de billetes, esperando allí, por si nunca volvía a Londres. Me refiero, querida, a más dinero del que tú o yo jamás ganaremos honradamente —Se echó a reír—. Pero yo no soy un hombre honrado. No me avergüenzo de ello. Fue lo que me trajo aquí, a este punto. Cuando volvamos a Londres, el capitán de mi barco nos casará. Tengo los documentos esperando. Luego, nos dirigiremos a cierta casa de seguros, donde cobraremos la inmensa suma que espera a los parientes más próximos de un tal Matthew Halfield.


    «Dios mío», sollozó Amber en su interior.


    Se sintió como si la hubieran arrojado de un caballo directamente a arenas movedizas. Estaba siendo arrastrada hacia abajo, sofocada por el espantoso conocimiento de quién era su padre. No recordaba mucho de aquellos primeros días, pero había una cosa que recordaba. Matthew. Era su padre y en un viaje no había regresado.


    —Esperé y esperé mi momento —continuó Samuel, sonriendo como un lechón sobre el comedero—. Sabía que algún día sería el adecuado, y ahora lo es.


    «He sido un peón suyo toda mi vida», se desesperó Amber. «¿Cómo puede ser?».


    —¿Recuerdas aquel chico con el que ibas a huir a Escocia? ¿El del orfanato? ¿Supiste alguna vez qué fue de él?


    »¡Te odio!», gritó Amber, con el fuego subiendo por su pecho, lamiéndole el interior de la garganta, ansiando ser liberado en un gran chorro de ira. «Has destruido todo lo bueno de mi vida. Ahora voy a destruirte a ti».


    —¡Hice que lo embarcaran! —Samuel soltó más carcajadas—. Ahora está en la marina, si es que sigue vivo. ¿No lo ves, Amber? Eres mía, de mi propiedad, y todo lo que es tuyo, mañana por la mañana también me pertenecerá, legalmente.


    «¡No soy tuya! ¡No soy de nadie!», gritaron sus ojos. Los músculos le temblaban de rabia, el omóplato le vibraba mientras la adrenalina le subía por la columna y le llegaba al corazón.


    —¡Me perteneces desde que maté a tu padre! —Samuel concluyó triunfante. 


    El fuego dentro de Amber estalló como un volcán encantado. Todo el sufrimiento que aquel hombre había infringido sobre ella se rompió contra el muro de fuego que ella lanzó hacia el exterior. No soportaría más su tortura.


    —¡No soy tuya! —le gritó a la cara. Así como el terror que sentía por aquel hombre y el trauma de aquella noche le habían robado la voz, el odio y la confrontación que sentía por él se la habían devuelto.


    Amber agarró el cañón de la pistola y giró bruscamente hacia arriba, arrancándosela de las manos. Lo había sorprendido, pero cuando se dispuso a girar el arma hacia él, su enorme mano se disparó hacia arriba y se agarró a la de ella.


    Los dos forcejearon, gruñendo y jadeando, intentando arrebatarse el arma.


    —¡Eres mía! —siseó Samuel, apretando los dientes.


    —¡Nunca! —respondió ella a gritos.


    La pistola sonó en los estrechos confines del carruaje. 
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    Dorian y Jamie galoparon con fuerza a través de la lluvia, bajando a toda velocidad por la carretera en pendiente tras el carruaje del señor Dunlop.


    —¡Ahí están! —gritó Jamie a través del vendaval, señalando hacia delante, hacia el carruaje. Entre las agitadas lámparas de aceite que colgaban junto al asiento del conductor, apenas se distinguía la silueta de un señor Dunlop empapado por la tormenta.


    —¡Se retrasan por el viento! —gritó Dorian—. ¡Estaremos enseguida sobre ellos!


    —Lo siento, Excelencia, lo siento —repitió en voz alta.


    —Estás aquí ahora, ¿verdad? —Dorian instó a su semental hacia adelante.


    —¡Estamos llegando al barranco! —señaló Jamie.


    Dorian miró hacia el oscuro camino que tenían delante y vio que se curvaba para adaptarse a la pendiente del barranco.


    Descendía por el lado derecho de la carretera, adentrándose en el valle rocoso de un río que servía de drenaje a los campos circundantes.


    Vio el carruaje delante de ellos, avanzando a través de la tormenta, y se estremeció contra el viento.


    Había sido allí, hacía cinco años, donde el carruaje en el que viajaban sus padres y su esposa había caído por la ladera del barranco, envuelto en una tormenta como aquella.


    Dorian no estuvo allí, pero se lo había imaginado una y otra vez, cómo sería ver el carruaje cayendo en cascada por la ladera, oír los gritos.


    Si hubiera ido a pie, se habría detenido en seco al ver el barranco bajo la tormenta y, sobre él, un carruaje que transportaba a alguien a quien quería. Tal vez habría sido demasiado para su mente y, tal vez, se habría desplomado en el camino lluvioso, lamentándose.


    Pero Dorian no iba a pie. Iba montado en un semental rabioso, bombeando músculos con fuerza contra la lluvia torrencial, y ya no había quien lo detuviera.


    Recreó su pesadilla y se dijo que podía conseguirlo.


    Se acercaban más y más, sus caballos corriendo sobre el camino mojado por la lluvia, jadeando grandes nubes de aliento por sus fosas nasales.


    —¡Señor Dunlop! —gritó Dorian, pero su voz se perdió en el viento de la tormenta. 


    Él y Jamie intercambiaron miradas.


    —¡Tenemos que acercarnos más! —advirtió el muchacho.


    Dorian asintió, se encorvó más sobre el cuello de su caballo y galopó con velocidad. Jamie lo seguía de cerca.


    —¡Señor Dunlop! —volvió a gritar Dorian, esperando que Dios, si es que estaba allí, le tendiera una mano. El hombre giró lentamente la cabeza al oír el ruido a sus espaldas. Parecía haber oído el grito, y a Dorian se le aceleró el corazón—. ¡Detenga a los caballos, señor Dunlop! —bramó. 


    El viejo cochero levantó una de sus manos como si estuviera indicando que entendía.


    El inconfundible sonido de un disparo de pistola estalló desde el interior del carruaje, y Dorian vio que el señor Dunlop saltaba de su asiento, sacudiendo sus miembros, y caía de cabeza por el costado del carruaje, alcanzado por la bala de Samuel cuando rasgaba el techo.


    Inmediatamente después, cayó un rayo atronador y los caballos se sacudieron salvajemente. El carruaje chocó con una de las criaturas y todo el vehículo salió despedido de su eje. 
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    Amber sintió la pólvora estallar, y el disparo la ensordeció con un zumbido. El humo le nubló la vista y pudo oír los gritos de Samuel.


    —¡Mi mano! ¡Mujerzuela! —Se estaba agarrando la palma de la mano, quemada por la descarga del cañón.


    Amber dejó caer la pistola y se lanzó hacia la puerta del lado derecho. Abrió justo cuando el cuerpo del señor Dunlop caía sobre ella, y gritó mientras la mano buena de Samuel se enroscaba alrededor de su tobillo.


    —¡Oh, no, no lo hagas! —cacareó Samuel, tirando de ella hacia el interior del carruaje.


    —Los caballos... —Empezó a gritar Amber. 


    Entonces cayó un rayo. El impacto fue tremendo y ella salió despedida hacia Samuel, que se golpeó contra el interior del carruaje.


    El sonido de la madera resquebrajándose y el pánico de los caballos llenó sus oídos, y sintió que su codo chocaba contra algo.


    Apareció el dolor, la intensa herida de los huesos rotos, pero sus ganas de vivir le dieron fuerza. Amber siempre había sobrevivido. Desde la primera vez que se había quedado sola, había encontrado la manera. Se iría al infierno si aquel malvado imbécil conseguía lo mejor de ella, después de todo lo que había soportado.


    El carruaje se había detenido y parecía estar inclinado.


    Samuel gemía, con la nariz rota y desplomado contra el interior del carruaje. Parecía como si se hubiera golpeado la cabeza contra el marco de la puerta, parcialmente destrozado.


    —Voy a por ti —murmuró, agitando la mano. 


    Probablemente estaba alucinando por la herida en la cabeza.


    La lluvia entraba a cántaros por la puerta izquierda, que estaba orientada hacia arriba como el tejado, y a través de su portal abierto llegaba el sonido de los caballos alejándose a toda prisa.


    «¡Arriba!», se ordenó a sí misma, sin recordar que podía hablar. «¡Levántate ya!».


    Amber tiró hacia arriba, agarrándose al borde del banco del vagón con el brazo bueno. Gruñó y tiró, pero estaba débil y maltrecha por el accidente.


    —¡Eres mía! —gritó Samuel desde el fondo del vagón, estirando los brazos hacia arriba, pero aparentemente incapaz de mantenerse en pie—. ¡Mujerzuela! ¡Detente!


    Ella se lanzó hacia arriba, intentando agarrarse a algo más allá del vagón. Solo podía ver hacia arriba, hacia el cielo tormentoso, y no podía sentir el suelo. Tuvo que levantarse con todas sus fuerzas.


    Dorian vio cómo el carruaje chocaba contra el suelo y rebotaba liberándose de los caballos. Se detuvo con estrépito en el borde del barranco, precariamente volcado y suspendido entre los montones de barro que había creado.


    El impacto fue estremecedor, y provocó en él una sensación espeluznante, que descendió hasta agarrarle el estómago, apretándoselo, retorciéndoselo.


    —¡No! —gritó, arrojándose del sillín con rapidez. 


    Resbaló al aterrizar, deslizándose un pie en el barro cada vez más espeso. Sin embargo, tiró de sí mismo hacia arriba y arañó a través de las ráfagas de agridulce, forzando cada paso más cerca del tambaleante carruaje.


    En unos segundos estaba allí, mirando hacia el interior del carruaje a través de la puerta volcada del lado izquierdo. Amber se aferraba desesperadamente al borde, colgando de una mano, gruñendo y luchando contra la lluvia que caía a cántaros.


    —¡Te tengo! —gritó Dorian, agarrándola del brazo con ambas manos. 


    Tiró de ella hacia arriba, pero de repente se detuvo en seco, oponiendo una ridícula resistencia.


    —¡Eres mía! —Samuel deliraba, un montón de huesos maltrechos en el fondo del carruaje, pero su mano buena había encontrado el tobillo de Amber—. ¡Te tengo! —cacareó.


    —¡Aguanta! —Dorian la miró a los ojos, agarrándola con fuerza, y supo que no la soltaría. 


    La tenía y nunca la dejaría ir.


    —¡Bastardo, Conroy! —gimió Samuel, tirando del tobillo de Amber y empujándola hacia abajo. El carruaje se tambaleó aún más sobre la cornisa, crujiendo y desgarrando los trozos de madera rotos—. ¡La he reclamado! Es mía. 


    Tiró con más fuerza, y todo el armazón de madera se balanceó, protestando, deslizándose fuera de su posición.


    Jamie apareció junto a él, iluminado por una brillante ráfaga de relámpagos. En sus brazos, sostenía el cañón largo del rifle de la silla de montar del Duque.


    —Deberías haberlo visto venir —le espetó a Samuel. 


    Jamie se agachó y lo golpeó en la mandíbula con la culata del arma.


    Samuel cayó hacia atrás, aturdido, soltando a Amber, y Dorian la izó fuera del condenado carruaje justo a tiempo.


    El peso se desplazó dentro del carruaje cuando ella salió despedida, y el carruaje gimió una última vez antes de volcar por el borde del barranco.


    El comerciante abrió los ojos, intentando agarrarse a algo, a cualquier cosa. Levantó la vista, presa del pánico, y vio los rostros del Duque, Amber y Jamie que lo miraban atentamente.


    Entonces el carruaje empezó a caer, a caer deprisa, en cascada por el barranco, chocando contra árboles y rocas, ganando velocidad a medida que avanzaba, y luego ya no había nada.


    Dorian observó cómo desaparecía en la oscuridad y apretó a Amber contra su pecho, aliviado.


    —Se acabó —susurró, cogiéndole la cabeza entre las manos—. Debes perdonarme, yo...


    —Te quiero —lo interrumpió ella y lo besó. 


    Él la abrazó con fuerza, sintiendo su calor en el horrible frío, sintiéndose vivo y completo.


    —Puedes hablar —comentó Dorian con una ligera risa cuando se separaron. Lágrimas de felicidad bajaron por su rostro y se mezclaron con el aguacero.


    —Parece que puedo. —Amber le devolvió la risa, también sollozando de alegría.


    —Yo también te quiero —respondió, y los dos volvieron a unirse.


    Estaban allí juntos, al borde de un gran barranco, frente a una tormenta atronadora, empapados por la lluvia, con la cara roja por el frío y cubiertos de barro helado.


    Allí, en aquella amplia negrura de tormenta, furia y frío, los dos permanecían serenos. Estaban enteros, enamorados, juntos y vivos. Eran un faro de luz brillante en la noche, y Amber estaba finalmente a salvo.


    Se separaron después de un rato, disfrutando de la proximidad del otro. A Dorian solo le quedaba una cosa por hacer.


    —¿Quieres casarte conmigo, Amber? —le preguntó, llorando mientras se arrodillaba.


    —¡Lo haré! —exclamó ella, abrazándolo de nuevo.


    —¡Bravo! —Jamie aplaudió y los dos giraron para mirarle.


    —¡Había olvidado que estaba aquí, señor Barnett! —Dorian soltó una carcajada.


    —Pues yo no —le devolvió el joven la sonrisa.


    —Supongo que no —advirtió Amber.


    Los tres miraron hacia el barranco, donde muy abajo yacían destrozados los restos del carruaje.


    —¿Así que eso es todo? —preguntó Jamie.


    —Casi —respondió Dorian, rodeando a Amber con el brazo—. Tenemos una boda que planear.


     


    

  


  
    Epílogo


     


     


     


    E n las semanas siguientes no hubo una boda, sino dos. En primer lugar, como Nancy estaba encinta, se casaron ella y Jamie.


    Dorian insistió en que no escatimaría en gastos, no porque hubiera salvado a su verdadero amor. Mientras Jamie le recordaba constantemente que Dorian había desempeñado un papel tan importante como el suyo, el Duque aclamaba continuamente al joven como a un héroe.


    Por tan heroicos servicios, Dorian pagó la boda. También acogió a los dos jóvenes tortolitos en su casa, dándoles un lugar permanente en la finca de los Conroy.


    —No estará bien tener a unos jóvenes tan buenos como vosotros a la intemperie, criando a un niño —les dijo al hacerles la oferta.


    Para la boda de Jamie, Dorian trajo artesanos especiales de Escocia que restauraron la antigua capilla que daba las cabañas. El edificio seguía en uso, pero necesitaba algunas ventanas de repuesto y un buen fregado de la piedra. Una vez que el lugar estuvo presentable, empezaron a surgir las decoraciones.


    Flores y acebos colgaban de las vigas con una especie de caos calculado.


    Todos los arrendatarios de Dorian estuvieron presentes. Eran tantos los que habían venido a ver la boda que, de hecho, la multitud se congregó alrededor de la capilla. El espacio se llenó y muchos se quedaron de pie, fuera de las grandes puertas de madera que estaban abiertas para que pudieran oír al sacerdote.


    Sopló una fuerte brisa fría durante la ceremonia al estar las puertas abiertas, pero a nadie pareció importarle. Todos los presentes estuvieron inmersos en la felicidad que irradiaban los dos jóvenes como para sentir el impacto del viento.


    El sacerdote anunció: 


    —Os declaro marido y mujer a los ojos de Dios y de vuestros semejantes.


    La capilla estalló en un intenso jolgorio y recibieron al matrimonio Barnett. Todos gritaron sus felicitaciones y saludaron a la pareja. En lugar de celebrarlo en el pueblo, Dorian abrió de nuevo su salón de baile. 


    Contrató una banda de músicos de Londres para amenizar la velada y los aldeanos retozaron a su manera, despreocupados, zapateando, saltando y aplaudiendo.


    La fiesta se fue apagando y regresaron a sus casas. La banda dejó de tocar y recogió sus cosas, preparándose para pasar la noche en la taberna del pueblo.


    Cuando toda la casa estuvo vacía, Dorian despidió a los criados hasta el día siguiente.


    —Mañana limpiaremos todos —anunció con tono alegre—. Porque esta noche es demasiado feliz para ello.


    Aquella decisión encantó a los sirvientes, por lo que enseguida Amber y él se quedaron solos en el salón de baile.


    —Vaya día —comentó Dorian.


    —Y la noche —añadió ella, apoyando la cabeza en su hombro.


    —Desde luego. —Dio un sorbo al último trago de su brandy y luego dejó la copa a un lado, sobre una mesa llena de dulces y vasos vacíos—. Quizá, para nuestra boda, podríamos organizar algo sencillo.


    —Eso me gustaría. Algo agradable y tranquilo. Solo nosotros.


    —No te olvides de mi abuela —advirtió Dorian—. Lleva años deseando que me case.


    —Claro que no. —Sonrió—. Solo me refería a tu familia.


    Se sonrojó un poco al tutearlo, aunque ya lo hacía desde aquella noche de la tormenta, no se acostumbraba.


    —Lo sé, querida —le devolvió la sonrisa—. No podría estar más de acuerdo.


    Habían decidido casarse junto al mar. Encontraron una pequeña iglesia en la costa este, no lejos de la casa de la playa y así se hizo. 


    Pearl llevó los anillos y Mildred se sentó eufórica y sollozando en un banco, mientras Jamie entregaba a Amber.


    Svenson se quedó en la parte trasera de la iglesia, llorando en silencio lágrimas de alegría para sí mismo, eufórico por ver por fin al Duque libre de su depresión.


    El mayordomo se había reconciliado con los dos, horrorizado por su complacencia en el engaño de Samuel. Dorian le había tocado el hombro y le había dicho simplemente: «Svenson, su único delito es preocuparse demasiado por mi bienestar, y eso difícilmente es algo por lo que enfadarse».


    La ceremonia fue tranquila. El brillante sol de la costa se colaba por las vidrieras e iluminaba a la pareja de novios con un resplandor místico. Ambos parecían brillar al besarse, sellando su amor hasta la eternidad.


    Inmediatamente después, se fugaron a París durante multitud de semanas, alargando constantemente su viaje uno o dos días más.


    —Siempre habrá otro barco —le decía Dorian.


    Así recorrieron toda la campiña francesa. El Duque tenía un amplio conocimiento de la zona, adquirido en el ejército, y visitaron magníficas vistas, iglesias y castillos que habían quedado olvidados en los principales mapas.


    Comieron junto al río, contemplaron el arte revolucionario y, en resumen, vivieron como si no les importara nada.


    Solo después de lo que les pareció un tiempo demasiado corto en la espectacular campiña francesa, regresaron a Inglaterra.


    Mientras subían al barco, Dorian se dio cuenta de que la única razón que realmente tenía para regresar era su hija.


    —Si Pearl viajara con nosotros, podríamos ir adonde quisiéramos, en cualquier momento —sugirió con seguridad.


    —¿Y tu trabajo? —replicó Amber, reclinándose a su lado en la barandilla del barco—. Me hiciste la promesa de que volverías a visitar la Cámara de los Lores, no lo olvides.


    —No lo he olvidado, pero lo afronto con un poco de temor.


    —No debes temerles. Son hombres viejos e insignificantes que solo se preocupan por sus días de gloria.


    —Sí, eso es lo que pienso de ellos —respondió Dorian, mirando a su alrededor—. Aunque es una mala opinión. Además, llevo mucho tiempo fuera del servicio —protestó.


    —Pero necesitan a alguien como tú. A una persona despierta, motivada y buena que quiere marcar la diferencia.


    —¿Me estás llamando buena persona? —se burló Dorian, alzando las cejas.


    —Lo eres. —Le dio un beso en la mejilla—. Todos esos nobles no deberían asustarte. Tú deberías asustarlos a ellos. 


    —Creo que tienes razón, mi amor —dijo Dorian finalmente, volviéndose con ella para observar el paso de las olas—. Y también creo que es la hora de presentar a la Duquesa. Debemos dejar que el mundo sepa quiénes somos.


    —¿Me presentarás en sociedad? —se interesó con curiosidad—. Sé que no has asistido a fiestas durante años y yo... nunca...


    —Oh, creo que debemos —argumentó Dorian—. Porque les daremos mucho de qué hablar.


    —Eso haremos. —Amber se acurrucó contra el pecho de su marido, dejando que el aire salado agitara su cabello libremente.


    —De todas formas, no pueden hacer nada. —Se echó a reír Dorian—. Porque somos más ricos, más importantes, más civilizados y más felices que todas las caras viejas de Londres. Que hablen, que se burlen. No me preocupo por ellos, solo por ti.


    —Te amo. —Amber volvió su cara hacia la de él, bebiendo en su proximidad.


    —Y yo a ti. —Dorian la besó y su nueva vida comenzó en serio.
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